












Ah per te Orazio predica al vento! 
Del patrio carcere non sei contento, 
La chiave abomini grata a i pudichi, 
Agogni a l’aere de’ luoghi aprichi. 
E dove, o misero, dove n’andrai, 
Dove un ricovero trovar potrai, 
O de’ miei giovini lustri diletto, 
O mio carissimo tenue libretto? 
Non sai fastidio c’ha de le rime 
Questa de gli arcadi prole sublime? 
Né de’ romantici ti vuol la fiera 
Che siede a i salici libera schiera. 
Tu, se tra’ lirici pur tenti il volo, 
Poco, o mio tenero, t’ergi dal suolo; 
Ed oggi innalzasi per nova via 
Fin da’ suoi numeri l’economia, 
Né omai piú reggono piedi né ale 
Dietro la lirica universale. 
Oggi ciclopica s’è fatta l’arte; 
E Bronte e Sterope su per le carte 
Con vene tumide, con occhi accesi 
E con gli erculei muscoli tesi 
A prova picchiano: Venere guata, 
E gli rimescola la limonata: 
Mentre il monocolo pastore etnese, 
Succiando il femore d’un itacese, 
Con urli orribili divelle un pino 
E a le Nereidi fa il mazzolino. 
Deh, quanti, o misero, d’ispirazioni 
Litri raccogliere puoi ne’ polmoni, 
Quanti chilometri de l’infinito 
Puoi tu percorrere con passo ardito, 
Quanti ravvolgerti chili d’affetto 
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Giú ne lo stomaco puoi tu, libretto, 
Da uscire a gloria tra le persone, 
Senza pericolo d’indigestione? 
Te con le tenui miche d’Orazio 
Crebbe la pallida musa del Lazio, 
A te quell’aere parve bastante 
Che respirarono l’Ariosto e Dante: 
Chiede il novissimo stadio altre bighe: 
Libro, rincàsati, cansa le brighe. 
Vedi? minacciano Cariddi e Scilla: 
Ti preme Davide con la Sibilla. 
D’amor tu chiacchieri, e questo va: 
Ma non santifichi la voluttà, 
Non metti a Venere lo scapolare, 
Non fai gli adulteri sermoneggiare: 
Onde, o me misero!, flebili e tristi 
Già t’interdissero gli atei salmisti, 
E il buon Petronio predicatore 
Che a sé convertami pregò il signore. 
Vinca ei di Taide le ritrosie 
Con un trar mistico d’avemarie, 
E de la cantica nel pio latino 
Le infiori i dialoghi de l’Aretino. 
Al limpidissimo suon de l’argento 
Dietro un davidico cento per cento 
Alfio gli sdruccioli deduca, e macro 
Consoli il prossimo d’un inno sacro. 
Per me in van prèdica ballonza e canta 
Ebra l’Arcadia pur d’acqua santa, 
Il sacro quindici refulse in vano 
Per me: son reprobo piú di Claudiano, 
E de’ Timotei e de’ Basilii 
Provai già i moniti e i supercilii. 
Ma quel Timoteo che a gli anni andati 
In chiesa l’organo sonava a i frati, 
E di serafica broda satollo 
Al pan de gli angeli rizzava il collo, 
Cantando monache e Filomene 
Pien di libidine tetra le vene; 
  
4 
E quel Basilio biondo e ventenne 
Che al sacro fulmine tingea le penne 
Ne l’aromatico miel del Loiola, 
Al sacro fulmine de la parola 
Che da l’iberichee fiamme già mosse 
E ne gli eretici sterpi percosse; 
Oggi levatisi di ginocchione 
Anche rinnegano la dea Ragione, 
E sempre al solito mo’ tolleranti 
Già già si cavano rugghiando i guanti, 
Pronti a pur arderti, libretto mio, 
Se in un avverbio c’entrasse dio. 
Me al men, filosofi, non arderanno, 
Come, teologi, volean l’altr’anno. 
Ma chi, mal docile talpa infingarda, 
Chi da ’l neofito furor mi guarda? 
Quali su i ruderi de le memorie 
Di laide maschere corsi e baldorie! 
E sempre piangere plebe affamata, 
E sempre ridere plebe indorata, 
E basir tisica sotto le bíche 
La impronta logica de le formiche, 
E de le favole, baie del nonno, 
Schifi già i bamboli cascar di sonno 
Io veggo; e torpido nel gran lavoro 
Non canto e prèdico l’età de l’oro. 
Chi dunque, indocile talpa infingarda, 
Chi dal neofito furor mi guarda? 
Gl’innocentissimi Nando e Poldino, 
Che già l’immerito sermon latino 
Stroppiaro in distici per nozze auguste, 
Oggi rosseggiano come aliguste; 
E l’eucaristico ìnno a Pio nono 
Con lezion varia lusinga il trono 
Di re Vittorio, da poi che aprile 
A qualche anonimo spirto civile 
Squagliò la gelida crosta, e, spavento!, 
Il prete attonito, nel sacramento 
Lavando al pargolo le nuove chiome, 
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Sentiva d’Italo bociarsi il nome. 
O infelicissimo libro, o sfatato, 
O in man purissime mal capitato! 
Crollando il rigido frigio berretto 
Fatto su ’l modulo che diè il prefetto, 
Ei con iscandalo ti buttan là, 
Come retrograda suipsità. 
Rizzati e vàttene, ché il galateo 
Non è neofito. Ma, se ad un reo 
Fucci filologo fia che t’abbatta 
Rimpiallacciatosi da Guccio Imbratta, 
Che vomitarono le sagrestie 
De’ galantuomini su per le vie, 
Che ne le tuniche di pergamena 
Tra la medicea ferrea catena 
Tremano i codici quand’ei li guata 
E dal liburnio remo invocata 
La man lor applica, se a te vicino 
Ei sbiechi il livido occhio porcino, 
— Deh, Fucci, — gridagli — mercede imploro; 
Non vesto, vedimi, d’argento e d’oro, 
Non son de gli ordini privilegiati 
Vuoi de’ rarissimi vuoi de’ citati, 
Non ne i cataloghi cercato appaio, 
Non c’è da vendermi che al salumaio. 
A queste pagine di poco affare 
Le man dottissime non abbassare.— 
Oh, s’ei la granfia distenda a vuoto, 
Appicca, o povero libro, il tuo vóto: 
Ché a grandi e piccoli ei non perdona; 
Ogni, anche minima, preda gli è buona. 
Chiese, postriboli, caffè, spedali 
Le sue sentirono unghie fatali, 
Da quando ei l’abile man giovinetta 
De l’elemosine ne la cassetta 
Imberbe chierico con occhio pio 
Erudia, l’obolo rubando a Dio, 
E i doni a l’umile Vergine apposti 
Per lui fumavano fusi in arrosti. 
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D’altro non dubito: se bene ancora 
Lui la chiarissima viltade adora, 
Trason ridicolo che incarna e avanza 
L’idea platonica de l’ignoranza, 
Forte co’ i deboli, debol co’ i forti, 
Prode a trafiggere gli uomini morti, 
Prode a nascondersi, ferendo il tergo, 
Di birri e ipocriti sotto l’usbergo, 
Tal ch’io non credomi maggior ribaldo 
Redasse l’anima del Maramaldo. 
Fuggi, o mio povero libro da bene, 
Il ceffo orribile, le mani oscene, 
L’invidia rabida d’ogni opra buona 
Che tutta gli agita la rea persona 
Fuggi.... No: sorgigli diritto in faccia, 
La mia ripetigli vecchia minaccia, 
Con fronte impavida, con voce intiera: 
Fucci filologo, frusta e galera. 
Poi, se la fulgida ira s’alléni, 
Vola a i dolcissimi colli tirreni, 
Ove dal facile giogo difese 
In contro a borea d’ombra cortese 
Svarian le candide magion pe’ clivi 
Tra vigne e glauche selve d’olivi. 
Ivi di limpida luce piú viva 
Riveste l’etere la sacra riva; 
E il sole arridere come ad amiche 
Pare a le splendide colline antiche, 
Quando, partendosi, la favolosa 
Cima fesulea tinge di rosa. 
De la virginea certa saetta 
Ove ancor timido Mugnone affretta 
Ad Arno e misero par che lamenti 
I mal concessigli abbracciamenti, 
Tra il fiume e d’arido monte le spalle 
Il pian riducesi in poca valle, 
E in mezzo a’ nitidi cólti un’ascosa 
Da placidi alberi magion riposa. 




Chiedi pe’ profughi genî latini, 
[p. 10 modifica] 
Chiedi l’ospizio. Vedi: ei la porta 
Già t’apre, ed ilare ti riconforta. 
Ei di barbarica pelle odorata 
Presto la tunica t’avrà comprata, 
Cui solchi d’aurei fregi un lavoro 
E i lembi nitidi sien tutti ad oro. 
O mio carissimo, già poverello, 
Come or sei splendido, come sei bello! 
T’invidia il tenero padre lontano, 
Fucci filologo stende la mano. 
Ma tu non avido di mutar loco 
A l’aure estranee fidati poco; 
Ama de l’ospite ama il ricetto, 
O mio carissimo tenue libretto. 
Note 
Salta  
Al libro [1866] — Petronio [pag. 5, v. 6] è quel del Satyricon 
divenuto dopo il 1815 scrittore di romanzetti mistici e 
d’omelie erotiche. Alfio [ivi, v. 14] è l’usuraio del II degli 
epodi: al tempo di Orazio faceva idilli campestri, dal 1815 al 
’59 compose di molti inni sacri in settenari e in isciolti: 
oggigiorno credo faccia anche delle poesie sociali. Le altre 
figure, o figuri, sono studi ideali dal vero, per così dire, della 
società toscana poco avanti e poco dopo il 27 aprile 1859, cui 
si allude alla pag. 7, v. 4. Per l’allusione mitologica su ’l 
Mugnone (pag. 9, vv. 21-23), chi non se ne ricordasse vegga 
il Ninfale fiesolano. A chi poi gli rimprovera l’acerbezza 
giambica di alcuni di questi versi, come sconveniente alla 
civiltà odierna, Enotrio, veneratore degli antichi, ricorda quei 
di C. Trebonio a Cicerone, Famil. lib. XII: In quibus 
versiculis si tibi quibusdam verbis eythyrremonésteros 
videbor, turpitudo personae eius in quam liberius invehimur 
nos vindicabit: ignosces etiam iracundiae nostrae, quae iusta 
est in eiusmodi et homines et cives. E canticchia quei versi di 
Lucilio:  
Virtus, id dare quod re ipsa debetur honori, 
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Hostem esse atque inimicum hominum morumque malorum 
Contra defensorem hominum morumque bonorum. 
 
II. 
A G. C. 
IN FRONTE A UNA RACCOLTA DI RIME 
PUBBLICATA NEL MDCCCLVII 
 
Forse avverrà, se destro il fato assente 
Vóto che surga pio di sen mortale, 
Giuseppe, e s’a piú ferma età non mènte 
Il prometter di questa audace e frale, 
 
Che in piú libero cielo aderga l’ale, 
D’amor, di sdegno e di pietà possente, 
Questo verso, che fioco or passa quale 
Eco notturna per vallea silente: 
 
Pur caro a me, che del rio viver lasso 
Ma ogn’or di voi, sacre sorelle, amante 
Lo inscrivo qui come in funereo sasso: 
 
Pago se alcun dirà — Tra ’l vulgo errante 
Che il bel nome latino ha volto in basso 
Fede ei teneva al buon Virgilio e a Dante. —  
 
     
 
 
O patria, O divûm domus Ilium, et inclyta bello 
                 Moenïa dardanidùm! 
                                                Aenead. II. 241. 
 
Mentre solcando d’Anfitrite i piani 
Il frigio predatore 
Di Laomedonte a’ lari empio trae 
Varie di amor l’adultera ledea; 
     
Scossa da un sacro orrore 
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E preda agli euri abbandonata il crine, 
Su le patrie ruine 
E l’incalzar di fati ancor lontani 
Gemea gemea la mesta 
     
Cassandra, e la funesta 
Voce nunzia di mali ahi non creduti 
Negli atrii ancor non muti 
Del suon degl’imenei giva sciogliendo 
A tal di sangue vaticinio orrendo 
 
Deh! ripiega, pastor, le infami vele 
De l’Atride a le braccia, 
Deh! radduci costei. Ve’ qual di guerra 
Nembo caliga su la nostra terra! 
Già già lo scudo imbraccia 
     
Gradivo e affuoca il siciliano brando: 
E’n lui tutto versando 
Il tartareo venen Furia crudele 
Gli allaccia il grande usbergo. 
Già su noi piomba: a tergo 
     
Mugge de’ figli suoi lo stuolo audace; 
E la sanguigna face 
Alto levando, Aletto anguicrinita, 
Ilio, le sacre tue rocche gli addita. 
 
Oh! Qual di guerra ferve alto ululato: 
     
Qual nitrir di destrieri, 
Qual peregrino suon d’aspri metalli 
Ti ferma, o Simoi, per le patrie valli! 
E quel di Achei guerrieri 
Quel diluvio che i nostri campi innonda 
     
Che vuol? Qual fatto è sponda 
Al danäo furor di dritto armato? 
Ahi! Che su l’ilie porte 
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Semini strage e morte, 
Divin ferro di Ftia di piaghe fabro: 
     
E a l’assetato labro 
Del fuggente al terror Troiano esangue 
 
Meni, o patrio Scamandro, onda di sangue. 
 
Chiuse il candor de’ membri in atro manto, 
E su ’l vergine petto, 
     
Sospir d’amanti, il crine abbandonate, 
perché danze e imenei da ’l cor sgombrate? 
Figlie di Troia, il tetto 
Devoto e l’ara sorda Erinni tiene; 
Ed a la Dea non viene, 
     
Ch’Ilio in campo minaccia, il vostro pianto; 
Né puote umana voce 
Piegar de la feroce 
Armipotente il crudo petto e l’ira. 
O Dei! Come vi mira 
     
Volgendo gli occhi in sanguinose rote, 
E la gran lancia crolla e l’elmo scote! 
 
E tu adultero vil solo, tra il lutto 
De’ tuoi, dentro la vòta 
Squallida reggia, a la tua druda in braccio, 
     
Farai di rose al crin leggiadro impaccio? 
Mentre su Priamo immota 
La legge sta de l’inimico fato, 
Nel talamo odorato 
Scamperai, vil, de l’aste argive il flutto? 
     
Secoli e genti, ei sia 
De la prosapia mia 
Rampollo senza gloria e senza vanti: 
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nè vate eterno canti 
Come Nemesi ’l colse, allor che al fine 
    
Prostrò dentro ’l suo sangue il molle crine. 
 
Ombre de’ padri miei, voi da li avelli 
Il destriero nemico 
E dal sonno di morte, ah fia che deste! 
E questi sacri penetrali e queste 
     
Are ed il lauro antico 
Che ad Apollo esorando abbraccio in vano, 
Bagna il sangue troiano, 
Di Priamo il sangue, il sangue de’ fratelli. 
Tu cadi, Ilio divina: 
     
E su la tua ruina 
Tratta pe ’l crin fra militar trofei, 
O città de gli Dei, 
Io grido a te: patria di Ettorre mio, 
Patria di Priamo e de’ miei padri, a dio. 
 
Ma perche squarci a l’atterrita mente, 
Febo crudele, il velo 
Che tanti mali mi ascondeva, e, trista!, 
A l’orror mi togliea de l’empia vista? 
 
Ecco: di fiamme il cielo 
     
Cupamente a l’intorno arde e rosseggia: 
Ampio già signoreggia 
Il foro, e tutto avvolge Ilio cadente. 
Dei crudeli, gioite: 
È vinta la gran lite. 
     
Perfido Giove e ingrato anch’ei non cura 
D’Elettra sua le mura: 
E ne’ decreti il Fato ha scritto come 




E voi che cerchio fate a la funesta 
     
Profetessa di mali, 
Iliache donne, per le argée convalli 
A gli Achivi fatali 
Pascerete con molli archi i cavalli. — 
Dicea Cassandra: e discioglieano intanto 
     
Le vergini priamée d’amore un canto. 
 
1850. 13 Febbraio. Firenze. — Ritoccata nel Marzo e 
Novembre 1852, in Firenze e in Celle.  
 
 
LIBRO I  
Peregrino del ciel, garrulo a volo 
III. 
 
Peregrino del ciel, garrulo a volo 
Tu fuggi innanzi a le stagion nembose, 
E vedi il Nilo e nostre itale rose, 
Né muti stanza perché muti polo: 
 
Se pur de le lontane amate cose 
Cape ne’ vostri angusti petti il duolo, 
Né mai flutto inframesso o pingue suolo 
Oblio del primo nido in cor ti pose; 
 
Quando l’ala soffermi a’ poggi lieti 
Che digradano al mar da l’Apennino 
Bianchi di marmi e bruni d’oliveti, 
 
Una casa a la valle ed un giardino 
Cerca, e, se ’l nuovo possessor no’l vieti, 







Tu, mesta peregrina, il dolce nido 
Lasci e de l’aer nostro il novo gelo: 
T’invita piú benígno ardor di cielo 
E primavera di straniero lido. 
 
E me lasci che tristi ore divido 
Pur co ’l dolore onde i lassi occhi velo. 
Tornerà tempo che senz’ombra o velo 
Si porga l’aer nostro a te piú fido. 
 
Allor candidi soli; allor fiorente 
Il colle e il piano; allor tutto d’amore 
Ti riconsiglierà soavemente. 
 
Né allor ti sovverrai l’uman dolore 
Di che si piange or qui. Non acconsente 





Sí crudelmente fero è quel flagello 
Onde me già del breve correr lasso 
Il disinganno sferza a ciascun passo, 
Che fine, io chiamo al reo cammin l’avello; 
 
E tra forme gentili e nel piú bello 
Aprir de’ floridi anni ho l’occhio abbasso, 
Quasi cercando oltre la terra il passo 
A l’inamabil cieco ultimo ostello. 
 
Ma di speme atteggiato e di dolore 
Mi sofferma un sembiante; e lacrimoso 
Pur in me guarda, e pio tace. Furore 
 
Quinci ed amor nel petto procelloso 
Surgono a gran tenzone; e vince amore: 








Questa è l’altera giovinetta bella 
Che tragge seco onesta leggiadria: 
Beltade orna di gloria la sua via, 
E l’addimostra per propria angiolella. 
 
I’ ho veduto Amor che la servia 
Umilemente de le sue quadrella; 
Sentit’ ho gire per salute ad ella 
L’alma ferita che dal cor si svia. 
 
E chiama pur pietà nel suo conspetto, 
Fin che quel riso onde s’allegra amore 
Benignamente l’umile raccoglia. 
 
Allor la vita esulta entro nel core, 
E il core si leva e la tristezza spoglia 





O nova angela mia senz’ala a fianco, 
Certo dal loco ove bellezza è pura 
L’intelligenza tua vesti figura 
Di pargoletta donna in velo bianco; 
 
E qui venisti al secol rio, che stanco 
Del bello adoperar piú nel mal dura, 
Per drizzar me fuor de la vita scura 
Voglioso dietro le tue scorte e franco. 
 
E ben forse avverrà ch’agile e scarco 
Io prema ancor le tue vestigia sante 




Se di tanto mi degna il Primo Amante, 
Che, mentre io tenga del mortale incarco, 





Profonda, solitaria, immensa notte; 
Visibil sonno del divin creato 
Su le montagne già dal fulmin rotte, 
Su le terre che l’uomo ha seminato; 
 
Alte da i casti lumi ombre interrotte; 
Cielo vasto, pacifico, stellato; 
Lucide forme belle, al vostro fato, 
Equabilmente, arcanamente, addotte; 
 
Luna, e tu che i sereni e freddi argenti 
Antica peregrina a i petti mesti 
Ed a’ lieti dispensi indifferenti; 
 
Che misteri, che orror, dite, son questi? 
Che siam, povera razza de i viventi?... 




Candidi soli e riso di tramonti, 
Mormoreggiar di selve brune a’ venti 
Con sussurrio di fredde acque cadenti 
Giú per li verdi tramiti de’ monti, 
 
Ed espero che roseo sormonti 
Nel profondo seren de’ firmamenti, 
E chiara luna che i sentier tacenti 
Inalbi e scherzi entro laghetti e fonti, 
 
Questo m’era ne’ vóti. Or miei desiri 
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Pace ebber qui tra fiumi e tra montagne 
De le secure muse in compagnia: 
 
Pace: se non che te ne’ miei sospiri 
Chiamo, te che da noi ti discompagne, 





Bella è la donna mia se volge i neri 
Di soave languore occhi lucenti, 
E, ricercando il vinto cor, le ardenti 
Vi rinforza d’amor voglie e pensieri. 
 
Piú bella è la mia donna allor che alteri 
Gli leva o gira nel conceder lenti, 
E, minacciando pur, chiede ch’io tenti 
La dolce guerra e la vittoria speri. 
 
Cosa di cielo è la mia donna allora 
Che il roseo collo piega e il vago riso 
A i baci porge e quei d’ambrosia irrora. 
 
Oh, che d’ogni mortal cura diviso, 
Sopra quel sen, tra quelli amplessi io mora! 




A questi dí prima io la vidi. Uscia 
A pena il fior di sua stagion novella, 
E la persona pargoletta e bella 
Era tutta d’amore un’armonia. 
   
Vereconda su ’l labbro le fioria 
L’ingenua grazia e la gentil favella: 
Come in chiare acque albor lontan di stella 




Tale io la vidi. Or con desio supremo 
Lei per questo nefando aere smarrita 
Pur cerco e invoco; e sol mi sento, e tremo; 
 
Ché spento è al tutto ogni buon lume, e vita 
Già m’abbandona, e son quasi a l’estremo. 





Quella cura che ogn’or dentro mi piagne 
Desta dal lume in duo begli occhi ardente, 
Me co ’l giorno invernale ove il torrente 
Scoscende e ne le avverse alpe si fragne 
 
Seco rapisce. E te, che ti scompagne 
Dal mio già fermo petto, o confidente 
Virtude onde fuggii la vulgar gente, 
Penso per erma via d’aspre montagne. 
 
Mi vince de le alpestri onde il fragore 
Quell’una voce sua: suoi cari accenti 
Sona l’aura selvaggia. E in van nel core 
 
Sdegno e ragion contrasta. Io miro a’ venti 
Lente ondeggiar le nere chiome e amore 




Quella cura che ogn’or dentro mi piagne 
Desta dal lume in duo begli occhi ardente, 
Me co ’l giorno invernale ove il torrente 
Scoscende e ne le avverse alpe si fragne 
 
Seco rapisce. E te, che ti scompagne 
Dal mio già fermo petto, o confidente 
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Virtude onde fuggii la vulgar gente, 
Penso per erma via d’aspre montagne. 
 
Mi vince de le alpestri onde il fragore 
Quell’una voce sua: suoi cari accenti 
Sona l’aura selvaggia. E in van nel core 
 
Sdegno e ragion contrasta. Io miro a’ venti 
Lente ondeggiar le nere chiome e amore 




E tu pur riedi, amore; e tu l’irosa 
Anima invadi, e fiero t’accampi, 
E i desueti spirti e il cor che posa 
Lunga già s’ebbe or fiedi e scuoti e avvampi. 
 
Io te fuggo per selve aspre e per campi: 
Ma vive alta nel petto, e sanguinosa 
Stride la piaga; e il mio duol grido: e cosa 
Mortal non è che di tua man mi scampi. 
 
O degni affetti, o studi almi! In servaggio 
duro vi piango e in basso errore, ov’io 
Caddi e giacqui co ’l vulgo, e non mi levo: 
 
Ché pur mi preme di quegli occhi il raggio; 
Di quei cari e superbi occhi ond’io bevo 




Né mai levò sí neri occhi lucenti 
Saffo i preghi cantando a Citerea, 
Quando nel petto e per le vene ardenti 
A lei sí come nembo amor scendea; 
 
Né desti mai sí molli chiome a’ venti, 
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Corinna, tu sovra l’arena elea, 
Quando sotto le corde auree gementi 
Fremeati il seno e a te Grecia tacea: 
 
Sí come or questa giovinetta bella 
Tremanti di desio gli umidi rai 
E del crin la fulgente onda raccoglie, 
 
In quel che dolce guarda, e la favella, 
Qual tra le rose aura d’april, discioglie: 




Deh, chi mi torna a voi, cime tirrene  
Onde Fiesole al pian sorride e mira?  
Deh, chi mi posa sotto l’ombre amene  
Ove un rio piange e molle il vento spira? 
 
Oh, viva io là fuor di timore e spene,  
Lontan rugghiando de’ miei fati l’ira!  
L’erbe il ciel l’onde ivi d’amor son piene,  
E ne l’aure odorate amor sospira. 
 
E te il suolo beato eterni fiori  
Sommetterebbe, Egeria; e d’ombre sante  
Proteggerebbe un lauro i nostri amori. 
 
Ivi queto morrei. Tu al sol levante  
Mi comporresti l’urna in tra gli allori,  
L’ombra chiamando del poeta amante. 
 
XVI. 
E degno è ben però, ch’a te potei,  
Lasso! chinar l’ingegno integro eretto,  
S’ora in gioco tu volgi, e lieto obietto  
L’ire, o donna, ti sono e i dolor miei. 
 
Io quel dí che mie voglie a te credei  
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Pur vagheggiando accuso; e strappo e getto  
Tua terribile imagine dal petto  
In van: tu meco, erinni mia, tu sei. 
Ahi donna! ne le miti aure è il sorriso  
Di primavera, e il sole è radïante,  
E il verde pian del lume aureo s’allegra. 
 
A me di noia, a me d’orror sembiante  
È quant’io veggo; e, se nel ciel m’affiso,  





Cara benda che in van mi contendesti  
Nera il candido sen d’Egeria mia,  
Spoglia già glorïosa, or ne’ dí mesti  
De le gioie che fûr memoria pia: 
 
Tu sol di tanto amore oggi mi resti,  
E l’inganno mio dolce anche peria;  
Ond’io te stringo al nudo petto, e questi  
Freddi baci t’imprimo. Ahi, ma la ria 
 
Fiamma pur vive e pur divampa orrenda;  
E tu su ’l cor, tu su ’l mio core ti stai  
Quasi face d’inferno, o lieve benda. 
 
Deh, perisci tu ancor. Né sia piú mai  
Cosa che a questa offesa anima apprenda  




E tu, venuto a’ belli anni ridenti  
Quando a la vita il cor piú si disserra,  
Contendi al fato il prode animo, e in terra  




Ahi, ahi fratello mio! Deh, quanta guerra  
Di mesti affetti e di pensier frementi  
Te su gli occhi de’ tuoi dolci parenti  
Spingeva ad affrettar pace sotterra! 
 
Or teco posa il tuo dolor. Né il viso  
Piú de la madre e non la donna cara  
O il fratel giovinetto o il padre pio, 
 
Né i verdi campi vedrai piú; né il riso  
Del ciel, né questa luce... ahi luce amara!  





Te gridi vil quei che piegò la scema  
Alma sotto ogni danno ed a l’ostile  
Possa adulò, pago a cessar l’estrema  
Liberatrice d’ogni cor gentile: 
 
Te gridi vile il mondo, il mondo vile  
Che muor di febbre su le piume, e trema,  
Pur franto da la lunga età senile,  
In conspetto a la sacra ora suprema. 
 
Ben te, o fratel, di ricordanza pia  
Proseguirà qual cor senta i funesti  
Regni del fato e il viver nostro orrendo. 
 
Te che di sangue spazïosa via  
A l’indignato spirito schiudesti,  




E voi, se fia che l’imminente possa  
Deprechiate e del fato empio le guerre,  
Voi non avrete a cui regger si possa  
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Vostra vecchiezza quando orba si atterre. 
 
Soli del figliuol vostro in su la fossa  
Quel dí che i dolorosi occhi vi serre  
Aspetterete. O forse no. Son l’ossa  
Sparse de’ nostri per diverse terre. 
 
Oh, che il dí vostro d’atre nubi pieno  
Non tramonti in procella! oh, che il diletto  
Capo si posi ad un fidato seno! 
 
Io chiamo in vano al mio paterno tetto,  
E cresce il tedio e gioventú vien meno.  





O cara al pensier mio terra gentile  
Ch’a la pura sorgendo aria azzurrina  
D’alto vagheggi regnatrice umíle  
Il pian che largo al biondo Arno dichina: 
 
Tu ridi allegra al ciel che di simíle  
Gioia t’arride e al tuo favor s’inchina;  
A te dolci aure, a te perenne aprile  
Veston di verde il campo e la collina. 
 
E a te da questo inverno reo la mente  
Ed il cuor lasso mio tendono a volo:  
Tu tieni l’uno e l’altro mio parente 
 
Co ’l fratel che mi avanza, e del tuo suolo  
Abbracci quel ch’io non baciai morente:  







Qui, dove irato a gli anni tuoi novelli  
Sedesti a ragionar co ’l tuo dolore,  
Veggo a’ tepidi sol questi arboscelli,  
Che tu vedevi, rilevarsi in fiore. 
 
Tu non ti levi, o fratel mio. D’amore  
Cantan su la tua fossa erma gli uccelli:  
Tu amor non senti; e di sereno ardore  
Piú non scintilleran gli occhi tuoi belli. 
 
Ed in festa venir qui ti vid’io  
Oggi fa l’anno: e il dire anco mi sona  
E ancor m’arride il tuo sorriso pio. 
 
Come quel giorno, il borgo oggi risona  
E si rallegra del risorto iddio,  





Non son quell’io che già d’amiche cene  
Destai la gioia tra’ bicchier spumanti.  
Torpe la mente irrigidita, e piene  
D’amaro tedio stan l’ore cessanti. 
 
Ira è che il viver mio fero sostiene  
Sol una, e il cor con sue tede fumanti  
M’arde e depreda. O miei verd’anni, o spene  
Mia che mi giaci, ahi già sfiorita, innanti! 
 
Anche del caro imaginar la brama  
Al tempo m’abbandona; e resta, immane  
Muto fantasma, intorno a me, la vita. 
 
Ma un’ombra io sento che il mio nome chiama, 
E duolsi a me che sola ella rimane,  










Se te già tolsi con incerta mano  
Dal latin ramo onde ancor Febo spira,  
Caro a le Grazie or tu sonami, o lira,  
Carme toscano. 
 
Canora amica, o le falangi astate  
Ferocemente confortasse in guerra,  
O riposasse ne la franca terra,  
Al lesbio vate 
 
Tu gli dicevi e Cipride ed Amore  
E giovin sempre di Semèle il figlio  
E ’l crin di Lico e de l’arcato ciglio  
L’ampio fulgore. 
 
Or io ti scoto. A me sorride il puro  
Genio di Flacco: a’ divinati allori  
E de le ninfe a’ radïanti cori  
Movo securo. 
 
O cara a Giove ed a re Febo, insigne  
Di cittadine mura adornamento,  





A O. T. T. 
 
Caro a le vergini d’Ascra e di belle  
Mortali vergini cura e diletto,  
O a me di mutua fede costretto  




Ottavio: i codici d’aurea favella  
Dove il tuo spendesi tempo migliore,  
Che da te chieggono novo splendore,  
Vita piú bella, 
 
Poni; ed i lirici metri, che apprese  
A me la duplice musa di Flacco,  
Qui tra le candide gioie di Bacco  
Odi cortese. 
 
Avvi cui ’l torbido Gradivo arride,  
Ed ama il rapido baglior d’elmetti  
Ne l’aer livida che da’ moschetti  
Divisa stride, 
 
E via tra l’orride membra che sparte  
Incèstan d’ampia strage il sentiero  
Urta il fulmineo baio destriero  
Furia di Marte; 
 
Poi lunge a’ fulgidi campi ed a’ valli,  
Nel sen d’ingenua sposa che agogna  
Notturni gaudii, feroce ei sogna  
Trombe e timballi. 
 
Con altri l’alacre fame de l’oro  
Ascende vigile la prora, e anela  
Le infami insidie drizza e la vela  
Al lido moro. 
 
Per essa il nauta ride i furori  
D’euro che gl’ispidi flutti cavalca,  
E con la cupida mente egli calca  
Rischi e terrori: 
 
In vano l’orrido crin sanguinante  
Infesto Oríone pe ’l ciel distende  




Bianca di naufraghe ossa minaccia  
La riva squallida: dal patrio lido  
La figlia chiàmalo con lungo strido  
Pallida in faccia. 
 
Ed altri docile guerrier d’amore  
In tra le pafie rose vivaci  
De le virginee lutte co’ baci  
Desta il furore; 
 
E sopra un niveo petto, di glorie 
 
La fronte carica, stanco a le prove,  
Depone; ed agita, posando, nove 
Pugne e vittorie. 
 
E me le libere Muse nel casto  
Seno raccolgano, me loro amante  
Le dee proteggano del vulgo errante 
Dal vano fasto. 
 
Me non contamini venduta lode,  
Non premio sordido d’util perfidia:  
Vinca io con semplice petto l’invidia, 
Vinca la frode. 
 
Ed oh se un tenue spirto l’argiva  
Camena infondami! se a me ne’ lieti  
Fantasmi lucidi de’ suoi poeti  
Grecia riviva! 
 
Non io l’Apolline cimbro inchinai,  
Io tósco e memore de l’are attèe;  
Né di barbariche tazze circèe  
Ebro saltai. 
 
Ottavio, al libero genio romano  
Libiam noi liberi qui nel gentile  
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CANTO DI PRIMAVERA 
 
Qual sovra la profonda  
Pace del glauco pelago  
Uscí Venere, e l’onda  
Accese e l’aer e l’isole,  
Quando al ciel le divine  
Luci alzò raccogliendo il molle crine; 
  
Primavera beata  
Su le pianure italiche  
Sorride. Ogni creata  
Cosa in vista rallegrasi:  
Scherza con l’aura e il fiore  
E vola nel sereno etere Amore. 
 
Entro la chiusa stanza  
Medita Amore, trovalo  
In fragorosa danza  
La giovinetta; ed integra  
Cede a’ futuri affanni  
L’inconsapevol cuore e i candidi anni. 
 
D’ebrïetà possente  
Sale dal suol che vegeta  
Un senso: al cor fremente  
Il mondo antico vestesi 
 
Di novi incanti, e a’ petti  
Novi palpiti chiede e novi affetti. 
 
Transvolar le serene  
Forme de’ sogni improvvido  
L’uom ricontempla: arene  
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E deserto il ricingono:  
La falsa imago anelo  
Lui tragge ove piú stride il verno e il gelo. 
 
Tal, se l’alta marina  
Ara e l’insonne Atlantico,  
Vede, allor che ruina  
La notte solitaria,  
L’elvezio infermo il rio  
Alpin ne l’onde salse, e del natío 
 
Monte le vacche quete  
Pender da i verdi pascoli,  
E tra l’ombre segrete  
Un’aspettante vergine  
Cantar, molle la guancia;  
Vede, ed in contro a lei nel mar si lancia, 
 
Che sopra gli si chiude  
Muto. O soavi imagini,  
Pur d’ogni senso nude;  
O d’inconsulti palpiti  
Desío profondo arcano;  
Ultima gioventú del cuore umano! 
 
Questa che deludete  
Misera prole, o perfidi,  
Quanto ha di voi pur sete!  
E vi saluta reduci  
Insieme al riso alterno  
Onde s’attempa il vol de l’orbe eterno. 
 
Culto tra i feri studi  
Sacro un giorno a’ romulidi,  
E di solenni ludi  
Empiea sonante l’isola  
Che il Tebro ad Ostia in faccia  




Dal dí che il mese adduce  
De la marina Venere  
Sino alla terza luce  
Già sorta a gl’incunabuli  
Di Quirin, la gioconda  
Festa correa per la fiorita sponda. 
 
E qui belle traéno  
A’ rosei tabernacoli  
Donzellette cui ’l seno  
Tra i bianchi lin moveasi  
Intatto anche a gli amori.  
Sotto gli astri roranti e a’ miti ardori 
 
Del sole i verginali  
Carmi intorno volavano,  
Mentre il piacer da l’ali 
Stillava ingenuo nèttare  
E Terpsicore dea  
Invisibil co ’l suon danze movea. 
 
“La sposa ecco di Tereo  
Canta tra i verdi rami,  
Né par che omai del barbaro  
Marito si richiami:  
Piú scorte note a lei  
Amore insegna e piú soavi omei. 
 
Canta: e noi mute, o vergini,  
L’udiamo. Oh quando fia  
Che venga e me pur susciti  
La primavera mia,  
E rondine io diventi  
Che l’allegra canzon commette a’ venti? 
 
Già voluttade l’aere  
Empie di rosei lampi:  
Sentono i campi Venere,  
Amor nacque ne i campi:  
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Effuso dal terreno  
Lui raccolse la dea nel latteo seno. 
 
E lo nudrîr le lacrime  
D’odorati arboscelli,  
E lo addormiro i gemiti  
De l’aure e de’ ruscelli,  
E lo educaro i molli  
Baci de’ fiori in su gli aperti colli. 
 
L’umor che gli astri piangono  
Per la notte serena  
Sottil corre a la nubile  
Rosa di vena in vena,  
Onde al zefiro sposo  
Sciolga il peplo domani e il sen pomposo. 
 
Di Cipri ella da l’ícore  
Nata d’Amor tra i baci  
Tien gemme e fiamme e porpore,  
0 Ciel, da le tue faci;  
E conoscente figlia  
A le tue nozze il talamo invermiglia, 
 
Allor che da le pendule  
Nubi la maritale  
Pioggia a la Terra cupida  
Discende in grembo, ed ale  
Nel vasto corpo i vasti  
Feti che tu, Ciel genitor, creasti.  
 
Dal sangue tuo l’oceano  
Tra selve di coralli,  
Tra le caterve cerule  
E i bipedi cavalli,  
A i liti almi del lume  
Vener produsse avvolta in bianche spume. 
 
Ed ella or deL suo spirito  
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Le menti arde e le vene, 
Dei nuovo anno l’imperio  
Procreatrice tiene,  
Ed aria e terra e mare  
Soave riconsiglia a sempre amare. 
 
Da i boschi, o delia vergine,  
Cedi per oggi: noi Invia la diva placide  
Nunzie de’ voler suoi:  
Non macchi, ahimè!, ferina  
Strage la selva il dí ch’ella è reina. 
 
Essa a le ninfe il mirteo  
Bosco d’entrare impone:  
Amore a quelle aggiugnesi,  
Ma l’armi pria depone.  
Francate, o ninfe, il core:  
Posto ha giú l’armi, è ferïato Amore. 
 
La madre il volle, pavida  
No il picciolin rubello  
Altrui ferisca improvido.  
Ma pur Cupido è bello.  
Guardate, o ninfe, il core:  
É tutto in armi, anche se nudo, Amore. 
 
Con lui fermò nel  
Lazio De’ lari idei l’esiglio,  
E una laurente vergine  
La dea concesse al figlio  
D’Anchise; e quindi a Marte, 
 
Sbigottita orfanella in chiome sparte, 
 
Di Vesta ella dal tempio  
Traea la sacerdote:  
Onde il gran padre Romolo  
E Cesare nipote;  
Onde i Ramni e i Quiriti,  
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E tu, o Roma, signora in tutti i liti.„ 
Beate! e i lieti cori  
Non rompea lituo barbaro,  
Né i verecondi amori  
Turbava allora il fremito  
Che dal core ne preme  
La tradita d’Italia ultima speme. 
 
Nel sangue nostro i nostri  
Campi ringiovaniscono;  
E quando lento i chiostri  
Del verde pian d’Insubria  
Apre l’aratro e frange,  
Su l’ossa rivelate un padre piange. 
 
Non biondeggia superba  
Da’ nostri solchi Cerere,  
Ma lei calpesta acerba  
L’ugna de’ rei quadrupedi;  
E tu, vento sereno,  
Scaldi a’ tiranni osceni amor nel seno. 
 
Oh quando fia che d’armi 
E monte e piano fremano  
A’ rai del sol, e i carmi  
Del trionfo ridestino  
Co’ suon del prisco orgoglio  
I numi addormentati in Campidoglio? 
 
Te allor, cinti la chioma  
De l’arbuscel di Venere,  
Canterem, madre Roma;  
Te del cui santo nascere  
Il lieto april s’onora,  









A FEBO APOLLINE 
 
De la quadriga eterea  
Agitator sovrano,  
Sferza i focosi alipedi,  
Bellissimo Titano. 
 
Te pur, de l’ugna indocile  
Stancando il balzo eoo,  
Chiamâro in van ne’ vigili  
Nitriti Eto e Piroo,  
Quando la bella Orcamide  
Ti palpitò su ’l core  
E gli achemenii talami  
Chiuse ridendo Amore. 
E a noi con l’alma  
Venere Facile Amor si mostra,  
E noi gli amplessi affrettano  
De la fanciulla nostra. 
In vano, in van la rigida  
Madrigna a me la niega;  
Amor che tutto supera,  
Amor che tutto piega, 
Vuol, fausto iddio, commetterla  
Ne le mie mani e vuole  
I nostri amor congiungere,  
Te declinato, o Sole. 
Ed ella omai le tacite  
Cure nel petto anelo Volge, e te guarda.  
Oh giungati Il caro sguardo in cielo! 
Dolce fiammeggian l’umide  
Luci nel vano immote:  
Siede pallor lievissimo  
In su le rosee gote. 
Ecco, presente Venere Ne l’anima pudica  
Regna, e il pensier virgineo  
Con forza empia affatica. 
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Cotal forse aggiravasi  
Ne la stanza odïosa  
Del giovinetto Piramo  
L’inaugurata sposa, 
E in cor pensava i gaudii  
Al fido orror commessi  
Ed i furtivi talami  
E i raddoppiati amplessi: 
In tanto Amor gemeane, 
De’ preparati lutti  
Già fatalmente prèsago  
E de’ mutati frutti. 
Ma le dolenti imagini  
Si portin gli euri in mare:  
Diciam parole prospere:  
Benigno Amor ne appare. 
Oh sperar lungo e timido,  
Oh d’angosciose notti  
False quïeti, oh torbidi  
Sogni dal pianto rotti! 
Mercé, mercé! pur compiesi  
Il dolce e fier desio,  
Pur debbo al fine io stringerla  
Su questo petto mio! 
Ah no che sen piú candido  
Endimïon non strinse  
Quando notturna Venere  
La schiva dea gli scinse! 
Io ardo. Amore infuria  
Nel fulminato petto;  
E corro, e guardo, ed  
Espero Gridando in cielo affretto. 
Pietà, divino Apolline!  
Spingi i destrier celesti, 
Le inerti Ore sollecita;  
Ruina.... A che t’arresti? 
E ancor rattieni il cocchio  
In su l’estrema curva?  
E ancor l’ancella undecima  
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Lenta su ’l fren s’incurva? 
Male io sperai te facile  
Al suon di mie querele,  
Sempre a gli amanti infausto,  
Sempre in amor crudele! 
Clizia oceania vergine  
Per te conversa in fiore  
Ancor mutata sèrbati  
Il non mutato amore. 
Imprecò già Coronide  
Per te al disciolto cinto:  
Amícle un giorno e Tàigeta  
Pianser per te Giacinto. 
Ma e tu d’amor gl’imperii,  
Tu, petto immansueto,  
Durasti; e i greggi a pascere  
Pur ti ritenne Admeto. 
Te solitari attesero  
I templi ermi del cielo,  
Né piú muggía da gli aditi 
La religion di Delo. 
Giacea de’ tori indocili  
Dal vago piè calcato  
L’arco divino argenteo  
In abbandon su ’l prato. 
Né bastò l’arte medica  
Verso la cura nova:  
Ahi, sol di furie e lacrime  
Il nostro iddio si giova. 
Né tra le dita ambrosie  
Piú ti splendea la lira,  
Quella onde al padre caddero  
Sovente i fuochi e l’ira. 
E che? l’avena rustica  
Dal labbro tuo risona,  
O figlio de l’Egioco,  
O figlio di Latona? 
Tu d’amor gemi, ed orride  
Co ’l muggito diverso  
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Rompon le vacche tessale  
La dotta voce e il verso. 
Fama è però che memore  
Tu de l’incendio antico  
A gli amorosi giovini  
Nume ti porgi amico. 
E i vóti a te salirono  
Del buon Cerinto grati,  
Quando immaturi pressero  
L’egra Sulpizia i fati: 
Tu al bel corpo le mediche  
Mani applicar godesti,  
Tu al giovinetto cupido  
Integra lei rendesti. 
E giorno fu che in trepida  
Cura Tibullo ardea:  
Varia di amori il candido  
Vate Neera angea. 
Gemeva egli le vigili  
Piume stancando in vano:  
Ma in piena luce videti  
Il cavalier romano. 
Pe ’l lungo collo eburneo  
Intonsi i crin fluire  
Vide e stillar la mirtea  
Chioma rugiade assire. 
Qual de la luna in placido  
Sereno, era il candore:  
Era nel corpo niveo  
Di porpora il colore, 
Come al settembre tingonsi  
Bianche mele fragranti,  
Come fanciulle intrecciano  
I gigli a li amaranti. 
- Soffri, dicesti: ad Albio  
Serbata è pur Neera:  
Tendi le braccia a i superi  
Con molta prece, e spera. —  
E anch’io pregai: di lacrime  
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Io gli abbracciati altari  
Sparsi: e non furo i superi  
A me di grazia avari. 
Non io lamento perfida  
La mia fanciulla, escluso  
Non io gli aspri fastidii  
De la superba accuso; 
Né de le mense eteree  
Vuo’ che ti prenda oblio,  
Ed entri, almo Latoide,  
Quest’umil tetto mio. 
Mi dolgo io ben che tardisi  
A le mie gioie l’ora  
Dal corso tuo che a Nereo  
Par non accenni ancora. 
Dolgomi.... Ahi folle! inutili 
 
Querele io spando: errore  
Al cor m’induce il memore  
Libetrico furore. 
Te da le valli tessale  
Te da l’egea marina  
Vedea de’ vati ellenici  
La fantasia divina, 
Giovine iddio bellissimo  
Pe’ i cieli ermi sorgente:  
Ignei tu avevi alipedi,  
Carro di fiamma ardente; 
E intorno ti danzavano  
Ne la serena spera  
Le ventiquattro vergini  
Fósca e vermiglia schiera. 
Né vivi tu? né giunseti  
Del vecchio Omero il verso?  
E Proclo in van chiamavati  
Amor de l’universo? 
Il vero inesorabile  
Di fredda ombra covrío  
Te larva d’altri secoli,  
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Nume de’ greci e mio. 
Or dove il cocchio e l’aurea  
Giovanil chioma e’ rai? 
Tu bruta mole sfolgori  
Di muto fuoco, e stai. 
Ahi! da le terre ausonie  
Tutte fuggîr li dèi:  
In vasta solitudine,  
0 Musa mia, tu sei. 
In vano, o ionia vergine,  
Canti, ed evochi Omero:  
Surge, e minaccia squallido  
Da’ suoi deserti il vero. 
Vale, o Titano Apolline,  
Re del volubil anno!  
Or solitario avanzami  
Amore, ultimo inganno. 
Andiam: de la mia  
Delia Ne gli atti e nel sorriso  
Le Grazie a me si mostrino  
Quai le mirò Cefiso; 
E pèra il grave secolo  
Che vita mi spegnea,  
Che agghiaccia il canto ellenico  




A DIANA TRIVIA 
 
Tu cui reina il cieco Erebo tiene 
E Arcadia in terra cacciatrice t’ama, 
Ma in ciel de l’Ore il biondo stuol ti chiama 
Bella Selene; 
 
Ora che i bianchi corridor del lento 
Freno tu tempri e regni su la diva 
Notte, m’ascolta; se da noi t’arriva 




Non tra quest’ombre io la vendetta affretto 
Già meditata; il casto raggio odiando, 
Non io prorompo a invadere co ’l brando 
Cognato petto. 
 
Io amo: e Cintia, l’espugnata al fine 
Cintia superba, a’ novi amor si rende; 
E, dubitosa, del notturno scende 
Orto al confine. 
 
Che tu nel carro de la luna stai 
Intemerata come il ciel cui reggi, 
Che dea severa te d’amor le leggi 
Non piegâr mai, 
 
Cantano i vati: ma non sempre varia 
De’ prometídi su le brevi paci 
Vegli, ma in terra ti detragge a i baci 
Giovin di Caria. 
 
Allor l’ambrosia i tuoi cavalli erranti 
Pascono, l’aere alto silenzio ingombra, 
E te lodando mesconsi per l’ombra 
Sacra gli amanti. 
 
Or, bella diva, or vela il tuo splendore: 
Corri pe’ templi aerei tacente: 
Me Amor precede, e rompe la cedente 
Tenebra Amore. 
 
Tu passi e splendi: sotto il vivo raggio 
Ride il giardino in ogni lato aperto: 
Io tra gli sguardi curïosi incerto 
Fermo il vïaggio. 
 
 
Ah falsa dea! va’ su’ misteri orrendi 
De’ druidi a correr sanguinosa, ascolta 
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L’emonie voci, e da le maghe svolta 
Ne l’orgie scendi. 
 
E già scendesti da l’argentea biga 
Ostie d’umani e d’ospiti a mirare 
Su l’aspra riva cui l’aquilonare 
Flutto castiga: 
 
Piú rea che quando il fior del disonesto 
Eburneo corpo abbandonasti a Pane, 
Calda d’amore a le donate lane, 
Fredda pe ’l resto. 
 
Oh ben ti tolse il gran senno odïerno 
E biga e soglio. Un vano idolo or sei; 






Beviam, se non ci arridano 
Le sacre Muse indarno, 
Ora che artoa caligine 
Preme i laureti d’Arno. 
 
Gema e ne l’astro pallido 
Stanchi le inferme ciglia 
La scelerata astemia 
Romantica famiglia: 
 
A noi progenie italica 
Ridan gli dèi del Lazio, 
La madre de gli Eneadi 
E l’armonia d’Orazio. 
 
M’inganno? o un’aura lirica 
Intorno a me s’aggira? 
Fiacco, io ti sento: oh, al memore 
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Convivio assisti e spira! 
 
Or che percuote l’ungaro 
Destrier la valle ocnea, 
E freme il lituo retico 
Dove Maron nascea; 
 
Or che l’efòd levitico 
La diva Roma oscura, 
E altier di Brenno il milite 
La sacra via misura; 
 
Qui cupe tazze vuotansi 
Secondo il patrio rito, 
Ben che sia lunge l’arbitro 
Dal libero convito. 
 
Flacco, il tuo bello Apolline 
Fuggí dal suol latino 
Cedendo innanzi a Teutate 
Ed a l’informe Odino, 
 
La musa a noi da gelide 
Alpi tedesche or suona, 
Turba un vil gregge i nitidi 
Lavacri d’Elicona: 
 
Noi pochi e puri (il secolo 
Sieci, se vuol, nemico) 
Libiamo a Febo Apolline 
E al santo carme antico. 
 
Lenti, a che state? or s’alzino 
Colme le tazze al vóto. 
A le decenti Cariti, 
Ecco, tre nappi io vuoto. 
 
Sacro a’ sapienti è il numero 
De i nappi tre: ma nove 
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A noi ne chieggon l’impari 
Figliuole ascree di Giove. 
 
Né san le dive offendersi 
Del temperato bere, 
Né tu discordi, o Libero, 
Da le virtú severe. 
 
Anch’ei la tazza intrepido 
Catone al servo chiese, 
Poi ripensando a Cesare 
Il roman ferro prese: 
 
E, in quel che Bruto vigila 
Su le platonie carte, 
Cassio tra’ lieti cecubi 





Agitatrice de le forti selve, 
Amor di Giove e di Latona vanto, 
Diva da l’arco, cui de l’Erimanto 
Temon le belve: 
 
S’io per te dómo il fulminante orgoglio 
Del reo cignale su quel nero monte, 
Io questo pino da l’aerea fronte 
Sacrar ti voglio. 
 
Diran dal tronco le mascelle appese 
Con tale scritta le sudate prove: 











L’olmo e la verde sposa 
Vedi in florido amplesso accolti e stretti: 
Vedi a l’ilice annosa 
Attorcersi i corimbi giovinetti. 
 
Deh! se del roseo braccio 
Cosí, bianca Neera, m’avvincessi, 
E tra ’l soave laccio 
Il capo stanco io nel tuo sen ponessi, 
 
Un lungo amore insieme 
Giugnendo l’alme ognor, dolcezza mia, 
Non altra gioia o speme, 
Non altro a desiar lo spirto avria. 
 
Non me non me dal fiore 
Del caro labbro, fin di tutte brame, 
Sveglier potria sopore, 
Non cura di lieo, non dura fame. 
 
Allor noi senza duolo 
Il fato colga; innamorati spirti 
Noi tragga un legno solo, 
Pallido Dite, a’ tuoi secreti mirti. 
 
Di ciel che mai non verna 
La ferma ivi berremmo aura sincera, 
Sotto i piè nostri eterna 
Rinascendo co’ fior la primavera. 
 
In tra i nobili eroi 
Ivi a’ ben nati amor vivono ognora 
L’eroine onde a noi 
Mormora un suon d’esigua fama ancora, 
 
E menan danze, e alterni 
  
44 
Canti giungono al suon d’alterna lira; 
E su’ germogli eterni 
Zefiro senza mutamento spira. 
 
Scherza con l’ôra incerta 
Di lauri un bosco; de le aulenti frondi 
Sotto l’ombra conserta 
Ridon le rose ed i giacinti biondi. 
 
A l’ombre pie d’intorno, 
Non da rigidi imperi esercitato, 
Sotto il purpureo giorno 
Germina splende e olezza il suol beato. 
 
Solinga ombra amorosa 
Ivi oblia Saffo la leucadia pietra, 
E pur languida posa 
La tenue fronte su la dotta cetra. 
 
Siede Tibullo a l’ombra 
Ove docil da’ colli un rio declina; 
E di dolcezza ingombra 
I sacri elisii l’armonia latina. 
 
E noi, Neera, il canto 
De’ morti udrem; noi sederem tra’ fiori 
De l’asfodelo. Intanto 






Or sono i dí che zefiro 
Tepido e lieve aleggia 
E che la pioggia placida 
I novi fior careggia. 
 
Ora un mattino in floridi 
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Rami le gemme afforza 
Che timidette ruppero 
Da la materna scorza. 
 
Or a gli affetti sposansi 
I facili pensieri 
E impazïenti volano 
In cantici leggeri, 
 
Come la nebbia ch’umida 
Gli archi del ponte gira, 
Come quest’ombra tremula 
Ad ogni aura che spira. 
 
Oh misero a cui scemasi 
De gli anni il bel tesoro 
Mentre a la terra indocile 
Chiede l’inutil oro! 
 
La neve ch’empiea rigida 
Tutto pur dianzi il cielo, 
E i fior che lieti salgono 
Dal fuggitivo gelo, 
 
Son de la vita imagine 
Fuggente, e in lei s’appaga 
Tra i desiderii l’anima 
E le memorie vaga. 
 
Pace! Anche tu, bellissima 
Colomba vïatrice 
Che lamentando mormori 
Da la natia pendice, 
 
Se pïetosa il numero 
De’ miei pensier richiedi, 
Lascia il soave gemito 




Pria conteransi i tumidi 
Germi che il suolo or manda 
E i fiori onde sí splendida 
Quest’albero ha ghirlanda.  
 
XXXIII. 
ALLA B. DIANA GIUNTINI 
 
venerata a santa maria a monte 
 
Qui dove arride i fortunati clivi 
Perenne aprile e l’aure molli odora 
E ondeggian messi e placido d’olivi 
Bosco s’infiora, 
 
Quando pie voglie e be’ costumi onesti 
Erano in pregio e cortesia fioriva 
Le tósche terre, qui l’uman traesti 
Tuo giorno, o diva. 
 
E ti fûr vanto gli amorosi affanni 
Onde nutristi a Dio la nova etate, 
E fredda e sola ne l’ardor de gli anni 
Virginitate: 
 
Pur risplendeva oltre il mortal costume 
La dia bellezza nel sereno viso, 
E dolce ardea di giovinezza il lum 
Nel tuo sorriso. 
 
Te in luce aperta qui l’eteree menti 
Consolâr prima di letizia arcana, 
Poi te beata salutâr le genti, 
Alma Dïana. 
 
Onde a te dotta de l’uman dolore 
Il nostro canto e prece d’inni ascende, 
E, pieno l’anno, di votivo onore 




A te l’industre opera cessa: posa 
A te il travaglio de la vita e l’egra 
Noia: si spande per le vie festosa 
Turba e s’allegra. 
 
Disciolto il bove mormora un muggito, 
Esulta il gregge ne l’erboso piano, 
E su l’aratro ancor dal solco attrito 
Canta il villano. 
 
Deh, sii presente: il tuo terren natale 
A te s’adorna, ed al tuo piede in tanto 
Gigli sommette e rose e l’immortale 
Fior d’amaranto. 
 
Deh, sii presente: e ne’ concilii santi 
Se nostra dirti, o buona, anco ti giova, 
Del gener tristo e de gli infermi erranti 
Amor ti mova. 
 
Odi le caste vergini: il lamento 
De la canuta etade odi; e su ’l pio 
Volgo com’aura di benigno vento 
Spira da Dio. 
 
Ruinan, vedi, a soffrir tutto audaci 
Le menti umane in disperata guerra, 
E de le furie le sanguigne faci 
Corron la terra: 
 
Odio e furore i torvi animi avvampa 
E ciechi mena con la sua rapina 
Ove pietade è in bando, ove s’accampa 
L’ira divina: 
 
Erra in ombra di morte e le vitali 
Fiamme rifugge la mortal ragione, 





Ma noi pio gregge a te su ’l puro altare 
Vóti mandiamo a cui pietà risponde: 
Ragguarda, o buona, a’ figli, ed abbi care 
Le nostre sponde. 
 
Volgi sereno a questi campi il sole, 
Benigna assisti a’ focolari aviti: 
Multiplicata invochi te la prole 
Co’ patrii riti. 
 
Qui de le caste menti ama il governo: 
Qui santa e madre al popol tuo ti mostra: 
Né a danno irrompa qui possa d’inferno, 






Non sempre aquario verna, né assidue 
Nubi si addensano, piogge si versano 
Malinconicamente 
Sovra il piano squallente: 
 
Non sempre l’arida chioma a le roveri 
I torbid’impeti d’euro affaticano, 
Né dura artico ghiaccio 
A industri legni impaccio: 
 
Ma tu, o che vespero levi la rosea 
Face su l’ampio del ciel silenzio 
O fugga al sol d’avanti 
Mal gradito a gli amanti, 
 
Tu sempre in flebili modi elegiaci, 
Lamenti, o Giulio, la cara vergine 
Che il fren de’ tuoi pensieri 
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Reggea con gli occhi neri. 
 
Oh non continue querele e gemiti 
Commise a’ dorici metri Simonide; 
Né ogn’or gemé in Valchiusa 
Nostra piú dolce musa, 
 
Sí fra le memori tombe romulee 
Destò l’italica speme, e del lauro 
Di Gracco ornò la chioma 
Al tribuno di Roma; 
 
E anch’oggi splendidi gli sdegni vivono 
Ne’ tardi secoli, spirano i fremiti 
De le genti latine, 
Ne le armonie divine. 
 
Deh, se pur prèmeti desio di piangere, 
Mira la patria; grave d’obbrobrio 
Il nome italo mira; 
E qui piangi e ti adira. 
 
Mira: di barbaro lusso le rigide 
Torri si vestono, dove già gl’integri 
Petti e le forze e i gravi 
Senni crebber de gli avi. 
 
Qui dove i trivii d’urli e domestico 
Marte e di fiaccole notturni ardevano 
E insanguinò le spade 
Gelosa libertade, 
 
Di specchi fulgido ecco e di lampade 
È il luogo, e gli ozii molce di un popolo 
A cui diè il cielo in sorte 
Noia pallida e morte. 
 
Torpe degenere la plebe, e lurida 
Ammira gli aurei splendori, ed invida 
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E vil con mano impronta 
I duri Cresi affronta; 
 
Lieta se a’ nobili tetti d’obbrobrio 
Saliron avide le plebee vergini 
A ricomprar le fami 
De’ genitori infami. 
 
No, di quel valido sangue, che spiriti 
Gentili e rapida virtú ne gli animi 
De’ parenti fluiva, 
L’onda ahi piú non è viva. 
 
Sacri a la pubblica salute, estranee 
Minacce ed impeti di re fiaccarono: 
Plebe altera, de’ grandi 
Prostrâr l’orgoglio e i brandi. 
 
Discese il ferreo baron da l’orride 
Castella, e al popolo vincente aggiuntosi 
Con mano usa al crudele 
Cenno trattò le tele. 
 
Da le patrizie magioni al popolo, 
Premio d’industria, benigna copia 
Calò; di languid’oro 
Non custodian tesoro 
 
L’arche difficili. Crebbe a la patria 
Larga di pubblici doni e di gloria 
Ogni studio piú degno 
E di mano e d’ingegno. 
 
E pompe sursero di fòri e portici 
Ed are a l’unico signor de’ liberi. 
Né a gli ozi allor de’ vili 
Servian l’arti civili; 
 
Ma dal magnanimo voler, da’ semplici 
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Cuor de gli artefici, sfidando i secoli, 
Balzò con franco volo 
Su l’attonito suolo 
 
Di Flora il tempio; dove tra i memori 
Padri fremerono d’assenso i giovini 
A l’ira e a’ carmi austeri 





rileggendo le opere di vittorio alfieri 
 
Te non il canto che di tenue vena 
Lene a gli orecchi mormora e deriva 
Né sottil arte di servil camena 
Lusinga, o diva. 
 
Te giova il grido che le turbe assorda 
E a l’armi incalza a l’armi i cuor cessanti, 
Te le civili su la ferrea corda 
Ire sonanti: 
 
E sol tra i casi de la pugna orrendi 
E flutti d’aste e fulminose spade 
Nel vasto sangue popolar discendi, 
O libertade. 
 
Tal t’invocava su la terra attèa 
Trasibul duro ne’ dubbiosi affanni, 




Tal, sollevato il parricida acciaro, 
Teste di regi consecrando a Dite. 





Ma quale inermi a te le mani porge 
Di tra una plebe che percossa giace 
Non del tuo viso l’alma luce ei scorge; 
Ma senza pace 
 
Assidua larva tu lo premi: ei vola 
Tra le tue pugne co ’l desio veloce, 
E muto campo gli è il pensiero e sola 
Arme la voce. 
 
Tale il tuo nume nel gran cor portando 
Correva Italia l’astigiano acerbo, 
E trattò il verso come ferreo brando, 
Vate superbo: 
 
Te fra gli avelli sotto il ciel romano 
Chiamava; e il nome giú per l’aer cieco 
Cupo rendeva a lui dal vaticano 
Vertice l’eco. 
 
Tu l’implacato allór flutto d’Atlante 
Rasserenavi de le die pupille: 
Aspri deserti sotto le tue piante 
Fiorian di ville. 
 
Quindi crollando la corusca lancia 
Saltasti in poppa a i legni di Luigi, 
E ti scortaro i cavalier di Francia 
Dentro Parigi. 
 
Ma noi te in vano al tuo già sacro ostello 
Desiderammo, triste itala prole: 
Senza te mesto il cielo ed è men bello 
Il nostro sole. 
 
Torna, e ti splenda in man l’acciar tremendo 
Quale tra i nembi ardente astro Orïone; 
Deh torna, o dea, co ’l bianco piè premendo 
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Passa la nave mia, sola, tra il pianto 
 
Passa la nave mia, sola, tra il pianto 
De gli alcïon, per l’acqua procellosa; 
E la involge e la batte, e mai non posa, 
De l’onde il tuon, de i folgori lo schianto. 
 
Volgono al lido, omai perduto, in tanto 
Le memorie la faccia lacrimosa; 
E vinte le speranze in faticosa 
Vista s’abbatton sovra il remo infranto. 
 
Ma dritto su la poppa il genio mio 
Guarda il cielo ed il mare, e canta forte 
De’ venti e de le antenne al cigolío: 
 
― Voghiam, voghiamo, o disperate scorte, 
Al nubiloso porto de l’oblio, 





Che ti giovò su le fallaci carte 
Sfiorar gli anni tuoi novi ed il natio 
Vigore in su la cóte aspra de l’arte, 
O troppo a questa amico e a te non pio? 
 
Or qui te da la luce alma diparte 
Dura quïete e sempiterno oblio: 
O speranze d’onore al vento sparte! 




Pèra chi al vero inesorato e a’ danni 
Del vero addisse quella età migliore 
Che piú pronta risponde a’ belli inganni! 
 
Ch’ora non piangerei spento il fulgore 
Gaio del tuo sembiante e i candidi anni 






Due voglie, anzi due furie, entro il cor mio 
Seggon, Felice, e a me di me l’impero 
E contendono e strappano: desio 
Che di bellezza nacque, e vie piú altero 
 
Di egregie cose amor. L’una con rio 
Fuoco depreda il vinto petto: intero 
Seco tràggemi l’altra in parte ov’io 
Fantasmi evoco e pur gràvami il vero. 
 
Tale, schiavo di me, me ogn’or d’inganno 
Nudro volente; e ’l venen suo m’instilla 
La cura che diversa entro mi strugge; 
 
E corre intanto il ventunesim’anno, 
E il solitario spirito sfavilla, 






Poi che mal questa sonnacchiosa etade 
Di forti esempi a’ vivi suoi provvede, 
Posa, o spirito mio; né acquistin fede 




Lunge, canti d’amore: altro richiede 
Quel novo ardor che tutto entro m’invade: 
Io voglio tra rumor d’ire e di spade 
Atroci alme rapir d’Alceo col piede. 
 
Risorgerem poeti allor che sia 
Scosso il torpore senza fine amaro, 
E la patria virtú musa ne fia. 
 
Tremante un re le attèe scene miraro 
Ne’ carmi ancor, ma tinse Eschilo pria 








Poi che mal questa sonnacchiosa etade 
Di forti esempi a’ vivi suoi provvede, 
Posa, o spirito mio; né acquistin fede 
Mie fiacche rime a la comun viltade. 
 
Lunge, canti d’amore: altro richiede 
Quel novo ardor che tutto entro m’invade: 
Io voglio tra rumor d’ire e di spade 
Atroci alme rapir d’Alceo col piede. 
 
Risorgerem poeti allor che sia 
Scosso il torpore senza fine amaro, 
E la patria virtú musa ne fia. 
 
Tremante un re le attèe scene miraro 
Ne’ carmi ancor, ma tinse Eschilo pria 









No, no morranno, in fin che tempra umana 
Non sia dal vizio o da barbarie doma, 
Il tuo nobile Cato e la sovrana 
Virtú del prigionier consol di Roma. 
 
Io ben tutti gli allori a la tua chioma, 
O degna d’altri giorni alma romana, 
Dar voglio e al canto che soave doma 
Tutte ree volontadi e il cor risana. 
 
Scuola è la scena or d’ogni cosa ria, 
Dove scherza il delitto e dove ardito 
L’adulterio in gentil vista passeggia; 
 
E a questi esempi il gener suo nodrito 
Vuole e te mastro di virtude oblia 





O Terenzio de l’Adria, al cui pennello 
Diè Italia serva i vindici colori, 
Onde si parve a quanti frutti e fiori 
Surga latino ingegno in suol rubello, 
 
Vedi: pur là dove piú il retto e ’l bello 
Eccitar di sé dee pubblici amori, 
Ivi ebra l’arte piú di rei furori 
Tra sanguinose scede or va in bordello. 
 
Riedi; e i goti ricaccia. A questa putta 
Strappa tu il culto oscen, rendi a le sparte 
Chiome il tuo lauro che la fé sí bella. 
 
Ma no; ch’oggi tu biasmo e onor la brutta 
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Schiera s’avrebbe. Oh per viltà novella 






― O de l’italo agon supremo atleta 
Mísurator, di questa setta imbelle, 
Che stranïata il sacro allòr ti svelle, 
Che vuol la santa bile irrequïeta? 
 
E a qual miri sai tu splendida meta 
Ed a che fin drizzato abbian le stelle 
Questa età che di ciance e di novelle 
Per quanto ingozzi e piú e piú asseta? ― 
 
Secolo ingrato, o figlio; e a viltà giunge, 
Chi ben lo guardi senz’amore od ira, 
Ogni passo che move per sua via: 
 
E, dove al mal pensar viltà s’aggiunge, 
Ivi non sente cor, mente non mira 





Quando fuor de la pronta anima scossa 
Dal dio che per le vene a te fluía 
T’usciva il canto rapido in sua possa 
Come de l’Eridan l’onda natia, 
 
La sirena immortal, che guarda l’ossa 
Di Maro, alzossi per l’equorea via, 
E spirò da l’antica urna commossa 
Di cetere e d’avene un’armonia. 
 
Al lazio suon pe’ i curvi lidi errante 
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Come tuon rispondea che chiuso romba 
Da Ravenna il toscan verso di Dante. 
 
Rispondea di su ’l Po l’epica tromba. 
Tacesti; e tacquer le melodi sante, 
Tacque di Maro e d’Alighier la tomba.  
 
XLV. 
ANCORA VINCENZO MONTI 
 
Te non il sacro verso e non la resa 
A’ primi fonti e a la natía drittura 
Itala poesia, vate, assecura 
Da la rea pèste ond’è l’Italia offesa. 
 
Mente che il bene e il male austera pesa 
E possente co’ tempi si misura 
Perché negaro a te culto e natura, 
O buona a’ vari affetti anima accesa? 
 
Ch’or non udrei de’ bordellier Catoni 
Pronta pur contro te la facil gola, 
Pronti e de’cortigian Bruti i polmoni. 
 
Tu moristi in vecchiezza oscura e sola, 
O poeta di Gracco e Mascheroni: 
Costoro ingrassa la servil parola.  
 
XLVI. 
GIOVAN BATTISTA NICCOLINI 
 
Tempo verrà che questa madre antica 
A gli esempli che fûr levi la fronte 
E nostre terre per virtú già conte 
Tenga una gente di virtude amica. 
 
Or tra’ due mari e da Pachino al monte 
Sola un’oblivïone i petti implíca, 
Né questo molle cielo alma nodrica 
  
59 
Che a’ suoi padri o con sé mai si raffronte. 
 
Che te laudassim noi, plebi assonnate 
Tra un fiottar lento d’incresciosi carmi, 
A te saría vergogna ed a noi danno. 
 
O beati i nepoti! in mezzo a l’armi 
Te di giorni miglior ben degno vate 
Con Dante e con Vittorio invocheranno.  
 
XLVII. 
AD ANTONIO GUSSALLI 
raccoglitori 
degli scritti di pietro giordani 
 
Qual tra le íngiure di Fortuna e i danni 
I dí traesse di conforto nudi, 
Pur preparando ne’ solinghi studi 
Questa Italia novella a liberi anni, 
 
Quel grande cui tremâr preti e tiranni 
E d’ogní servitú gli eterni drudi 
Quand’ei gli ozi turbò de’ tristi ludi 
Cui diritto è forza e son ragion gl’inganni, 
 
Narrasti, ospite egregio; e i degni accenti, 
Che pietà di suo zel dritto infiammava, 
Piú vivi spirti a l’amor santo dierci. 
 
Oh degno ei ben che de le fiacche menti 
L’oblio lui segua e de la turba prava 




A TERENZIO MAMIANI 
 
Come basti virtú, perché suprema 
Ira e furor d’ingegni e pellegrino 
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Regno piú in fondo il nome italo prema, 
A contrastare il fato in cor latino, 
 
Ben mostri or tu: che, mentre ignuda e scema 
D’ogni loda e bel pregio a reo cammino 
Torce la gente, in su l’etade estrema 
Sofo e vate d’Italia e cittadino 
 
Vero pur sorgi, come a ’l secol bello 
Quando a ’l valor natio spazio era dato 
D’addimostrarsi in generosi esempi. 
 
O d’antica virtú gentile ostello 
Petto latin, pur come suoli, al fato 
Dura, e di te nostro difetto adempi.  
 
XLIX. 
IN SANTA CROCE 
 
O grandi, o nati a le stagion felici 
Di questa Italia ch’or suo verno mira, 
A cui tanto spiraro i cieli amici 
Che in voi fûr pari amor potenza ed ira; 
 
In servitú che pur giova e s’ammira 
Cresciuto a’ giorni di valor nemici, 
In van de gli anni miei contro la dira 
Oblivïon chieggo da voi gli auspici. 
 
Al gener vostro ozio è la vita, scherno 
Ogni virtude: in questi avelli or vive, 
Qui solo, e in van, la patria nostra antiqua: 
 
A i quali io siedo e fremo, a le mal vive 
Genti imprecando de l’etade obliqua 
Dispregiator, ch’altro non posso, eterno.  
 
L. 




Viva, o prode corsiero! A te la palma, 
A te del circo il plaüdir fremente! 
L’uom che te bruta disse ignobil salma, 
Per te lo giuro, a sé adulando ei mente. 
 
Da quel corpo tuo bello oh come l’alma 
Splendeva, a i premi ed a le mète ardente: 
Or posi; e guardi in tua leggiadra calma 
I vinti angli polledri alteramente. 
 
E vinto avresti quei famosi tanto, 
Quei che immortali Automedon giugnea 
E sferzava il Pelide in ripa a Csanto. 
 
Deh, ché non ferve a te l’arena elea, 
E de l’uguale a’ dii Pindaro il canto 




Non vivo io, no. Dura quïete stanca 
L’ingegno, e ’l sempre vaneggiar lo irrita 
Indarno. Manca ogni ragion di vita, 
Se libertade, ahi libertà!, ne manca. 
 
Qui dischiusa dal cor parola franca 
È con pavento o con ischerno udita, 
E argomento di riso altrui si addita 
Uom che per sé del vulgo esce e si affranca. 
 
Or che mi val, se co ’l pensier trascendo 
Tra ’l ceto de gli eroi fuor de’ neri anni 
Te libertà, divina ombra, seguendo? 
 
Vissuto io fossi a sterminar tiranni 
Con voi, Roma ed Atene; e non garrendo, 





PER I FUNERALI D’UN GIOVANE 
 
Se affetto altro mortal per te si cura, 
Spirto gentil cui diamo il rito pio, 
Pon dal ciel mente a questa vita oscura 
Che già ti piacque e al bel nido natio. 
 
Vedi la patria come sua sventura 
Di tua candida vita il fato rio 
Piangere e ’l fior de gli anni tuoi cui dura 
Preme l’ombra di morte e il freddo oblio. 
 
Quindi ne impetra tu, che a te simíle, 
Dritta a l’oprar, modesta a la parola, 
Cresca la bella gioventú virile, 
 
E senta come a fatti egregi è scola 
Anche una tomba cui pietà civile 





Poi che l’itale sorti e la vergogna 
Del rio servizio a quale animo altero 
O d’ingegno o di mano il pregio agogna 
Interrompono inique ogni sentiero, 
 
Peso è la vita insopportabil fero 
A chi virtude e libertà pur sogna. 
Ond’io quasi de’ vili i premi or chero, 
Se non che il genio mio tal mi rampogna. 
 
Oh, che pensi, che vuoi? spettacol degno 
De i numi e di sublimi animi, uom forte 
Pugnar piú sempre quanto piú constretto, 
 
E ’l fato lui d’ogn’ira sua far segno, 
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E lui soffrire ed aspettar la morte 





E ch’io, perché lo schernir tuo m’incalza, 
Vinto porga la man, turba molesta? 
Non io son fiore a cui brev’aura è infesta, 
Elce son io che a’ venti indura e s’alza. 
 
Mitrata il crine e cinta i fianchi e scalza 
Salmeggi itala musa; o, qual rubesta 
Menade oscena a suon di corno desta, 
Salti ed ululi pur di balza in balza. 
 
Io, dispregiato e sol, de’ padri miei 
Io l’urne sante abbraccio; e mi conforta 
Riparar qui dove posar vorrei. 
 
Manchi a me pur l’ignuda gloria, morta 
Giaccia co ’l corpo la memoria, a’ rei 
Sia scherno il vuoto nome: oh che m’importa?  
 
LV. 
IN UN ALBO 
 
Spirto gentil, che chiedi? Ormai l’altero 
Sogno vanío per l’aure, e il mondo tace. 
Cadde l’ellena dea; del mio pensiero 
Madre, l’ellena dea per sempre giace. 
 
Ahi, le pupille che nel sen d’Omero 
Arser di poesia cotanta face, 
Che de’ dardi cissèi tra ’l nugol fero 
Ridean superbe ad Eschilo pugnace! 
 
Ahi, da la morte l’ultimo suggello 
Ebber l’alme pupille! Altri deliro 
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Abbraccia il corpo ancor, gelido e bello: 
 
Ne i secoli mutati ombra io m’aggiro, 
E i novi templi guardo, e al vuoto ostello 




a n. f. p. 
RISPOSTA 
 
Chi mi rimembra la speranza altera 
Che giacque fulminata entro il mio core? 
Te ragguardò con mite occhio d’amore 
Su ’l nascer tuo Melpomene severa. 
 
Canta; e de gl’inni tuoi l’ala guerriera 
A vol segua il risorto italo onore: 
Canta; ed infondi a’ cor di quel valore 
Che gli rapisca a piú sublime sfera. 
 
Male co’ dí novelli ahi mal s’accorda 
Alma che da’ sepolcri anche s’inspira, 
E a lei risponder la camena è sorda. 
 
Veggo il suo vel fuggente: e la mia lira 
Rompon, amico, omai l’ultima corda 







LA SELVA PRIMITIVA 
 
. . . . . . . . . . . . . . Fuggendo 
Per la gran selva de la terra il nato 
De la donna ululò già co’ leoni 
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A la preda cruenta; indi, con vitto 
Ferin la vita propagando, incerti 
Videsi intorno i figli; e lui rendente 
De la materia a le vicende eterne 
L’immane salma, per lo gran deserto 
Dilaceraro i lupi. E tu, febea 
Lampade solitaria entro l’immenso 
Radïante, non gemere le vite 
Chine su l’opra del crescente pane, 
Non danze d’imenei vedesti, e madri 
Veglianti a studio de la culla, e curvi 
De’ pii parenti a’ funerali i figli. 
Ma quindi per lo pian stridea la roggia 
Alluvïone de’ vulcani, intorno 
Funereo lume coruscando; e sempre 
Caligavan le cime ardue tonanti; 
E l’oceàn muggiva; e in su l’azzurra 
Alpe salían le nuvole fumanti 
Da l’oceàno: paurosamente 
Minacciavano al ciel roveri negre 
Di vastissima ombra quinci; e a l’ombra 
Con lupi urlanti e fere altre la prole 
S’accogliea de gli umani. Al picciol uomo 
E de la fulva leonessa a i parti 
Uno era il nido: al fanciulletto atroce 
Era sollazzo provocar li sdegni 
De’ feri alunni, e le crescenti giube 
E l’unghie e l’armi de la bocca orrende 
Tentar con man pargoleggiante, e lieto 
Via contendere a correre co’ pardi. 
Ma de l’atro vulcan l’uomo e del fuoco, 
De l’instancabil fuoco, egli temea; 
E con rozzo stupor guatava il mare 
Immenso. Anche fuggía l’urlo de’ venti 
Signoreggiante ne’ boschi; e del tuono, 
Che pe’ monti da l’aere ermo rimbomba, 
Chiuso ne le spelonche isbigottiva. 
E al suon de la procella, e a l’esultante 
Per li templi de l’etra ira de’ nembi, 
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E al fulmine stridente, un tremor gelido 
Per l’ossa ime gli corse; e s’atterrava, 
E gemea. Lieto del superbo sole 
Era, e pensoso il verno aëre ammirava: 
Ma piú seduto a lungo in verde zolla 






Fama è che allor Prometeo, fuggendo 
Le sedi auree d’olimpo e de le sfere 
L’immortal suono, al nostro mondo errasse 
Peregrino divin. Muto correa 
Il sole almo e la luce 
Per l’infinito oceano, e del mondo 
L’ignota solitudine tacea: 
Deserta s’accogliea 
La greggia umana a l’ombra 
 
De la gran selva de la terra: ed egli 
Seco recava nel fatal cammino 
Il rapito dal ciel fuoco divino. 
Se non che dura a tergo 
Gli si premea la Forza e la ferrata 
 
Necessità: scuotea l’una i legami 
De l’adamante eterno, e l’altra i chiovi 
Con la imminente mano 
Su la fronte stendea del gran Titano: 
Mentre il Saturnio ne la rupe infame 
 
Instigava del negro augel la fame. 
Ma rinfiammò in Orfeo 
L’inestinguibil foco, ed egli mosse 
Il duro sasso de le umane menti 




Fin che pittore de l’uman pensiero 





.. . . . . . Tra le morti e l’alte 
Ruine de gli umani e lo sgomento 
Viaggiando la Parca, il ferreo carro 
Agitava la Forza; e lei reina 
 
La Vittoria seguía con il compianto 
De la terra e del cielo. Al doloroso 
Genere allora sovvenian le Muse, 
Care fra tutti gl’immortali e pie 
Divinità. Corrévate la terra 
 
Imaginando e ricordando, e tempio 
V’era l’uman pensiero, o pellegrine; 
Quando voi nel sonante etra, ne l’ampio 
De la luce splendor, ne la procella 
Che divina scoscende e i cori prostra, 
 
Prima Omero sentí. La mano ei porse 
A la cetra, e lo sguardo al mar di molte 
Isole verdi popolato, al cielo 
Almo su la beata Eubèa raggiante, 
E a voi tessali monti esercitati 
 
Dal piè de gl’immortali. Ardea, fremea, 
Trasumanato, il giovinetto; e mille 
Di numi ombre e d’eroi nel faticato 
Petto surgeano a domandargli il canto. 
 
Ed ei pregò, la genitrice Terra 
 
Molto adorando e il Cielo antico; e a’ suoi 
Vóti secondo te chiamò che in alto 
Hai sede e regni l’invernal Dodona, 
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Giove pelasgo. E voi spesso invocando, 
Voi già prodotti in piú sereno giorno 
Eroi figli de’ numi e di tiranni 
Domatori e di mostri, e quei che forti 
Furo e co’ forti combatteano, venne 
Del re Pelide al tumulo. E sedeva 
Inneggiando, e chiamava - O crollatore 
 
Terribile de l’asta, o d’immortali 
Cavalli agitator, mòstrati al vate, 
Uom nato de la diva. Un fatal canto, 
Ecco, io medito a te; che n’abbian gloria 
Ellade e Ftia regale e d’Eaco i figli, 
 
Incremento di Giove. E, deh m’assenta 
Questo vóto la Parca! io ne la gloria 
Tua de gli elleni il bel nome disperso 
Raccoglierò poeta. Odo, la diva 
Odo: e di te la grave ira mi canta. 
O re Pelide, al tuo poeta mòstrati. - 
 
Disse. E l’udia l’eroe; che da le belle 
Isole fortunate ove i concenti 
De’ vati ascolta e quanto a’ numi è caro 
Chi a la patria versò l’anima grande, 
 
Venne; ed in sue divine armi lucente 
Isfolgorava deïforme. Un sole 
Eran armi e sembiante; e come stella 
Di Giove che in sereno aere declina, 
Pioveagli su le spalle ampie il cimiero 
 
Flutto di chiome equine. E Omero il vide 
Attonito; né piú gli occhi d’Omero 
Vider ne i campi d’Argo il dolce sole. 
 
Né se ’n pianse il poeta. Errò mendico 




Il suol de i forti elleni; e le cittadi, 
Opra di numi, ei non vedea; sí tutte 
Di lor sedi erompean le achee cittadi 
A l’incontro del vate. Un drappelletto 
Di garzoni e fanciulle (avevan bianco 
 
Il vestimento e lauri in pugno avvolti 
De la mistica lana) intorno al vate 
Stringeasi con amor: — Vieni, o poeta, 
A i nostri numi; e i nostri avi ne canta ― 
E l’adducean per mano. Egli passava: 
 
Gli ondeggiavan di popolo le strade; 
E le madrí accorreano, i pargoletti 
Protendendo al poeta. Orava a’ numi 
Ne l’entrar de le porte — O dii paterni 
E o dee che avete la cittade in cura, 
 
Deh guardatela molti anni a’ nepoti.― 
Ne l’àgora sedea, curvo a la terra 
Il capo venerando; e parea Giove 
Quando ne l’arëopago discende 
Da la reggia d’olimpo. Erangli intorno 
 
In su l’aste di lunga ombra appoggiati 
I prenci figli de gli eroi: diverso 
E d’infanti e di femmine e di vegli 
E di chiomati giovinetti un vulgo 
Addensato co gli omeri attendea. 
 
Stavan presenti i patrii numi: il cielo 
Patrio rideva in suo diffuso lume 
Allegrato del sol: riscintillando 
In vista ardea la ionia onda famosa, 
E biancheggiavan lunge i traci monti. 
 
Ed Omero cantò. Cantò di un nume 
Che in nube argentea chiuso ognora il petto 
Assecura de’ giusti; e come il divo 
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Senno di Palla per cotanto mare 
Di perigli e di morte al caro amplesso 
 
Rudducea di Penelope a la vista 
De la sua cilestrina isola Ulisse. 
Anche, su ’l capo a gli empi assidua l’ira 
Minacciando ed il fato, a l’alme leggi 
De l’umano consorzio e a la vendetta 
 
Le deità d’averno addusse il vate 
Proteggitrici forze: onde solenne 
La ruina di Troia, e spirò il duolo 
 
Dal tragico terrore e il miserando 
Edippo da le attèe scene ed Oreste 
 
Esagitaron l’anime cruente. 
 
Ecco! gl’immoti e spenti occhi levando 
Nel cielo e desïando il sol che vide 
Le guerre sotto il sacro Ilio pugnate, 
Di tutto il capo alzasi il veglio; e Grecia, 
 
Senza moto e respiro, in lui riguarda. 
Ecco! la man su l’apollinea cetera 
Rapidissima batte, orride stridono 
Le ionie corde, i volti impallidiscono. 
E cantò del Tidide a tutta corsa 
 
Disfrenante su’ Dardani la biga, 
Dritto ei nel mezzo, e mena l’asta in volta: 
Caggiono i corpi: infuriano nel sangue 
I corridor fumanti: urla la morte 
Dietro l’eroe: corron le furie innanzi, 
 
Lo spavento, la fuga. E te piantato 
In su la nave, o re Telamoníde, 
Cantò; come e del gran corpo e de l’asta 
Grande e ben ventidue cubiti lunga 
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Reggei lo sforzo de la pugna, ed eri 
 
Solo tu contro mille: a fronte urlavano, 
Accorrenti, irrompenti, risplendenti 
D’armi e di faci i Teucri: Ettor crollava 
Con man la poppa: sovra èrati Apollo 
E l’egida scotea: tonava il padre 
 
Da l’olimpo su’ greci: affaticato 
A te cadeva il braccio, e ti battea 
Alto anelito i fianchi! — Oh viva, oh viva! — 
Gridan l’anime achive asta con asta 
Percotendo, e il clamor levan di guerra. 
 
Balza il poeta; e la canizie santa 
Scote e la fronte ampia serena, in vista 
Nume veracemente. — Udite, o figli: 
La gloria udite de la lega ellèna, 
Achille ftío sangue di Giove. — E disse 
 
Come d’un grido (gli splendea dal capo 
Di Pallade la luce) isbigottí 
Le dàrdane caterve; impauriti 
Ricalcitraro orribili i cavalli, 
Ed annitrendo sbaragliati i cocchi 
 
Rapivano a le mura: e qual con Csanto 
Fiume di Giove ei contrastasse; e come 
Dopo la biga, a le difese mura 
Intorno, egli il divin corpo di Ettorre 
Tre volte orribilmente istrascicasse 
 
Entro l’iliaca polve. Armi fremendo 
E prenci e vulgo gridano il peàna: 
Marte spiran gli sguardi: e tutti in cuore 
Già calcavan nemici, e a le paterne 
Are affiggean le belle armi votate. 
 
Ma pio davan le argèe vergini un pianto 
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Su la morte di Ettorre: e chi a la cara 
Patria e a le spose e a’ pargoletti imbelli 
E a’ templi santi il suo sangue fea sacro, 
Gioia avea de la morte: onde nel giorno 
 
 
De le battaglie infurïò tra’ Medi 
La virtú greca, e il nome Atene e l’ire 






Forti sembianze di novella vita 
Circondâr la tua cuna, 
O re del canto che piú alto mira 
Gentil virago ardita, 
 
Quale non vider mai le argive sponde 
Né le latine, e d’amor balda e d’ira, 
A te venía la bella 
Toscana libertade; e il pargoletto 
Già magnanimo petto 
 
Ti confortava de la sua mammella 
Tutta accesa ne’ raggi di sua sfera, 
Mite insieme ed austera, 
Venne la fede; e per un popoloso 
Di visïoni e d’ombre oscuro lito 
 
La porta ti mostrò de l’infinito. 
Gemebondo e pensoso, e pur di rose 
Ad altr’aura fiorite il crin splendente, 
Con te si stette amore 
 
Lunga stagione; e sí soavi cose 
 
Ti parlò con le labbra vereconde, 
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E sí dolce ti entrò le vie del core, 
Che niuno al par di te sentio d’amore. 
 
Ma spesso ancor dal meditar solingo, 
O giovinetto schivo, 
Te scuotevan clamor fiero e tumulto 
E furor di fratelli 
Duellanti ad uccidersi. Stridenti 
Per le vicine mura 
Civili fiamme udisti; e donne udisti 
 
Ferire a grida il ciel, che l’are e i letti 
E i fuochi almi e le cune, 
E tutto ciò che bello 
Fe’ a gli occhi loro il maritale ostello, 
Tutto scorgeano in ampio ardore involto, 
 
E ruinare in armi esso marito 
Da gli amplessi erompendo, e i giovinetti 
Armi gridar, sdegno anelando e stragi. 
E tu vedesti un furïar di spade 
Cercanti a morte i petti, 
 
E nel guerrier che cade 
Minacciar viva la bestemmia e l’ira, 
E in gran sangue confuse 
Bionde teste e canute, e a libertade 
Spettacolo di umane ostie esecrate 
 
Dar le furie, e crollar truce la morte 
Le immani torri e le ferrate porte. 
 
Crebbe tra i feri obietti 
L’italo ardito spirto; 
E, al lungo odio civil pregando fine, 
 
D’amor sí pure imagini e sí nove 
Vide e ritrasse a l’ombra 
D’un mirto giovinetto 
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Che le inchina adorando ogni intelletto. 
Lui dal soave inganno 
 
Destò voce di pianto 
Sonando amara su ’l materno fiume. 
Ahi, dal turbine infranto 
Giacque il bel mirto, e con aperte piume 
La colomba d’amore ahi se n’è gita 
 
Impetrando al suo volo aura piú pura. 
Ei per entro l’oscura 
Caligine de’ secoli ondeggiante 
Rifuggí tra le antiche ombre famose, 
Ch’ebbe sé in odio e le presenti cose, 
 
Ed uscí, nel crepuscolo, gigante. 
Ed ombra apparve ei stesso; ombra crucciosa, 
Che ad una ad una interroga le tombe 
Nel deserto, e le abbraccia ad una ad una; 
Fin che dinanzi a lui tra le ruine 
 
Barbariche e la polve 
Fumò il vigor de le virtú latine, 
E tutto quel che una ruina involve 
Ferí l’aura silente 
Di un grido alto e possente. 
 
Ne l’alta visïone 
 
Divin surse il poeta; e disdegnando 
La triste Italia e per mancar d’obietto 
Pargoleggiante il gran vigor natio, 
Te salutò in desio, 
 
Alma Italia novella, 
Una d’armi di leggi e di favella.1 
A riportar nel vero 
Imagine cotanta, egli la vita 
Che per lo mar de l’essere si volve 
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Cercò; d’entro la polve 
E dal suon del passato il bene e il male 
Trasse, vate fatale: e la sua voce 
Come voce di Dio da’ sette colli 
Tuonò su ’l mondo, e tutti a sé d’intorno 
 
I secoli evocò. Giudice e donno 
In lor suo sguardo mise; 
Ammirò e pianse, disdegnò e sorrise: 
Poi li schierava ne l’eterno canto, 
Piacendo pure a sé di poter tanto. 
 
Ma questa umile aiuola 
Ove si piange e s’odia, 
E questo eterno inganno, e questa vana 
Ombra c’ha nome vita ed è sì bassa, 
T’era in dispetto. Poi che il sacro verso 
 
A tutto l’universo 
Descrisse fondo, e il buon sofo gentile 
Te mise dentro a le secrete cose, 
Veder volesti come l’angel vede 
 
Colà dove non è di nebbia velo, 
 
Amar volesti come s’ama in cielo. 
Su per le vie d’amore 
Quest’umil creatura 
Risospingendo innanzi al creatore, 
Quetar volesti in quell’eterno vero 
 
Che il grande amor ti dette e il gran pensiero. 
Cesse Virgilio a tanto; 
E tu deserto e solo 
Spirito uman, per entro il gran desío 
Sommerso vaneggiavi, e dubitando 
 
Tu disperavi: quando 
Su l’angeliche penne 
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Al tuo dolor sovvenne 
Quella ch’è amore e visïone e luce 
Tra l’intelletto e ’l vero: 
 
Nomarla a me lingua mortal non lice; 
Tu la dicesti, amando, Beatrice. 
Cosí di sfera in sfera, 
Tutto era melodia quello che udivi, 
Tutto quel che vedevi era una luce, 
 
E tutti quanti erano amore i sensi, 
E lo spirto ed il verso un’armonia 
Simile a quella che là su s’indía. 
 
Deh, qual parveti allora 
Quest’umil patria, e qual de le partite 
 
Città la lite (ahi come quella eterna 
Che sempre trista fa la valle inferna!), 
 
Quando novellamente 
Di ciel disceso ne portavi il canto 
Supremo, e tutto avevi il nume in fronte, 
 
Come l’antico che scendea dal monte? 
Innanzi a te, splendente 
Pur anche nel fulgor del regno santo, 
Balenò di vermiglia 
Luce il campo feral di Montaperto, 
 
E pe ’l tristo deserto 
De le crete maligne 
Un fioco suon correa 
Come sospir di battaglier morenti; 
Cui lontan rispondea 
 
Con un rumor di molto pianto umano 
Di Campaldino il maledetto piano. 
E tu dal mar toscano, 
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Rea Meloria, sorgesti; 
E la gloria dicesti 
De le nefande stragi, e da la nostra 
Rabbia infamati i sassi ermi al Tirreno, 
E ’l grande equoreo seno 
Incestato di sangue, e tristo il bello 
Ligure lito di pisani esigli, 
 






La luminosa testa 
Dritta al ciel sorridea, 
E il collo si svolgea — roseo fulgente. 
 
La fronte splendïente, 
Alta, serena, bella, 
E la rosa novella — del suo viso 
 
E il freschissimo riso 
Di pura giovinezza 
Mi svegliaron dolcezza — nova in cuore. 
 
Ma di soave orrore 
Tutto mi sbigottiva 
De la persona diva — il portamento. 
 
Ondeggiava co ’l vento 
A l’aere mattutina 
La vesta cilestrina — e il bianco velo. 
 
 
Cosí donna dal cielo 
Mi passava d’avanti 




La mente mia sospesa 
Pur a lei riguardava, 
E l’alma quïetava — sospirando. 
 
Poi dissi = Or come, or quando 
Fu la terra sí degna 
Che tal d’amore insegna — in lei si posi? 
 
Che padri avventurosi 
Al secol ti donaro? 
Che tempi ti portare — cosí bella? 
 
Qual piú serena stella 
Prima forma t’accolse? 
Qual divo amor t’avvolse — del suo lume? 
 
Ben fia l’uman costume 
Volto a segno felice 
Se di te beatrice — si ricrea. = 
 
= Non donna, io sono idea 
Che a l’uomo il ciel propose 
Quando de l’alte cose — ardean gli studi, 
 
E i cuor non anche nudi 
Di lor potenza ignita 
Combattean con la vita — aspra e co ’l vero, 
 
E al valido pensiero 
E a la balda speranza 
Diêr l’armi di costanza — amor e fede. 
 
Allor d’aerea sede 
Tra quei gagliardi io venni, 
Ed accesi e sostenni — le tenzoni, 
 
E stretta a’ miei campioni 
Fei ne l’amplesso forte 




Da i vaghi ingegni tratta 
In versi ed in colori 
Io vagai tra gli allori — in riva d’Arno. 
 
Voi mi cercate indarno 
Ne’ vostri angusti lari. 






Divinatrice d’altre genti indaghe 
Barbari flutti la britanna prora 
Là dove l’indo pelago colora 
L’ultime plaghe: 
 
Artici ghiacci a’ liberi navili 
Vietino indarno i bene invasi mari, 
E ’l fero lito d’Orenoco impari 
Culti civili: 
 
Frema natura, e i combattuti arcani 
Ceda a l’intenta chimica pupilla: 
Fulminea voli elettrica scintilla 
Per gli oceàni: 
 
Umana industria in divo lume avvolta 
Spezzi il mistero e le sognate porte, 
E minacciando insultino a la morte 
 
Galvani e Volta: 
 
Che val, se in vizi pallida feconda 
Del lento morbo suo l’età si gode 
E colpe antiche di moderna lode 




Odi sonare i facili profeti 
Con larga bocca e Cristo ed evangelo, 
Odi rapiti in santo ardor di cielo 
Sofi e poeti 
 
Vaticinanti — Da l’avita asprezza 
Nel mitic’oro il docil tempo riede: 
Del lauro antico degnamente erede 
La giovinezza 
 
Già de la patria medita l’onore: 
Gli anni volanti interroga la speme: 
Guatan placati al bello italo seme 
Gloria e valore. — 
 
Oh non di forza un secol guasto allieta 
Sillogismo di mistica sofia, 
Non clamor di tribuni e non follia 
D’ebro poeta. 
 
Putre fluisce, e ne le sue sorgive 
Livida già la vita: da le prime 
Cune l’inerzia noi caduche opprime 
Genti mal vive. 
 
Quando virtude con fuggenti piume 
Sprezza la terra e chiede altro sentiero, 
L’ardor del buono e lo splendor del vero 
Rado s’alluma, 
 
Languido il cor gli spirti suoi piú belli 
Ammorza e stagna torbida la mente, 
Speme si vela e disdegnosamente 
Guarda a gli avelli. 
 
O padri antichi, a’ vostri petti degno 
Culto eran patria e libertà; verace 
Vita agitava l’anima capace 




Pii documenti di civil costume, 
Opre gentili, e amore intellettivo 
Del buon del vero del decente, e vivo 
D’esempi lume 
 
Vedeano i figli ne la sacra etate 
De’ genitori e ne’ pudichi lari; 
E sobri uscíeno cittadini cari 
Ne la cittate. 
 
 
Crescean nel lieto strepito frequente 
De le officine, gioventú severa, 
Forte le membra, indomita ed intera 
L’alma e la mente. 
 
Durar nel ferro il giovin corpo altiero, 
Vegliar le notti gelide, ed immoti 
Prostrare a morte libera devoti 
Marte straniero, 
 
Fûr loro studi. Poi con man trattando, 
Con trïonfale mano, e lane e sete, 
Appesi a la domestica parete 
L’asta ed il brando, 
 
A le pie mogli dissero le dure 
Fortune de le pugne, ulte le offese 
Ne le barbare torme al pian distese, 
E le paure 
 
De le regie consorti e gli anelanti 
Sogni su ’l fato del signor. Pietose 
De i dolori non suoi piangean le spose 
Memori pianti. 
 
Ma il figliuoletto, le domate squadre 
Seco pensando ed il clamor di guerra, 
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Con occhio ingordo riguardò da terra 
L’armi del padre; 
 
E crebbe fero giovinetto, spene 
Cara a la patria e forza di sua gente. 
Bello di gioventù, d’armi lucente, 
 
Ei viene, ei viene. 
 
Suonano i campi sotto il gran cavallo 
Che altero agita in corso onda di chiome: 
Fuggon le schiere e pavide il suo nome 
Gridan nel vallo. 
 
Chi fia che tenti quel novel lione? 
Morte de la sua vista esce e paura. 




Or tòsco a i figli è il prepotente canto 
E il docil guizzo de’ seguaci moti 
Onde vergogna passerà a i nepoti 
 
D’Ellsler il vanto. 
 
Vile ed infame chi annebbiò il pudico 
Fior de’ tuoi sensi ne’ frementi balli, 
O giovinetta, e stimolò de’ falli 
Il germe antico! 
 
E maledetta la procace nota 
Ch’alto ti scuote il bel virgineo petto 
E che nel foco del segreto affetto 
Tinge la gota! 
 
Gioite, o padri; e a l’alma ed a la mente 
Galliche fole di peccar mezzane 





Surga e proceda l’erudita e bella 
Vostra Lucrezia a gl’itali mariti, 
Pura accrescendo a i sacri rami aviti 
Fronda novella. 
 
Ma non di tal vasello uscía l’antico 
Guerrier, che a sciolte redini, feroce, 
Premea de l’asta infensa e de la voce 
Te, Federico. 
 
O di cor peregrina e di favella 
E di vesti e di vizi, o in odio a’ numi 
E a gli avi ed a la patria, or che presumi, 
Stirpe rubella? 
 
Sgombra di te la sacra terra; o in fondo 
Putrida giaci dal tuo morbo sfatta, 
E i vanti posa e la superbia matta, 
Favola al mondo. 
 
Oh, poi ch’avverso è il fato ed a noi giova 
L’oblio perenne e i gravi pesi e l’onte, 
Rompa su d’oltre mare e d’oltre monte 
Barbarie nova! 
 
Frughin de gli avi ne le tombe sante 
Con le spade ne’ figli insanguinate, 
E calpestin le sacre al vento date 




A ENRICO PAZZI 
quando scolpiva il busto di vittorio alfieri 
e altri d’altri illustri uomini 
 
Perché sdegno di fati 
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E l’ozio reo che nostre voglie ha piene 
Vie piú ti prema, italo sangue, in basso, 
Né tu ti volga o guati, 
Peregrin tardo e vuoto d’ogni spene, 
A le glorie che son sovra il tuo passo; 
Non è senza gl’iddii se teco in basso 
Luogo ancor non ruina 
Ogni antica virtú; ché in te sormonta 
 
Viltade sí ch’ogni speranza è gioco. 
Oh, se pur sotto a’ gravi pesi e a l’onta 
Sfavilla ancor di quel leggiadro foco 
Che tutta corse un dí terra latina, 
Vostra mercé, petti gentili, dove 
 
Or fa nostro valor l’ultime prove. 
E te a la bella schiera 
Il fortissimo amor fece consorte 
Che oprando hai mostro per sí nove guise. 
Deh chi potea la fiera 
E grande imago vendicar da morte, 
Di noi da ignavia rea menti conquise? 
Te, certo, te l’ombra divina arrise; 
Sí ch’eguale al subietto 
Tua virtú si levò. D’amor, d’iroso 
Amor vampò su l’alta impresa il core. 
Come cred’io che al ciglio lacrimoso 
E a l’occhio ardente ed a l’ansar del petto 
Si paresse il magnanimo furore! 
Ché nulla, o prode, è di tua man la bella 
Lode verso il pensier che in te favella. 
 
O caro, a cui possente 
Spirò pietà di questa madre antica 
E a l’opra degna carità suase! 
Vedi la nova gente 
Come a’ parenti suoi fatta è nemica 
E deserta di sua luce rimase. 
Rea servitú gli antichi spirti rase 
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Da’ cor difformi; e omai 
A noi disnaturar fatti siam pronti, 
Come turbo d’usanza avvien che spiri. 
Ahi scesa giú de’ mal vietati monti 
Pèste diversa che le menti aggiri; 
Per te vita n’è spenta. E nostri guai 
 
Cresce la vana gioventú superba 
Che tutti i frutti suoi consuma in erba. 
 
Alto è d’amor consiglio 
Ritornare al primier rito civile 
Quel che di tanta gloria oggi ci avanza, 
Sí che dal turpe esiglio 
Ripigli l’arte il suo cammin, gentile 
Confortatrice a l’itala speranza. 
Deh, per questa valente abbian possanza 
Indurre a’ cor vergogna 
Le imagini de’ grandi in cui s’aduna 
Quantunque è del buon seme a’ tempi nostri. 
Ben procurasti contro rea fortuna, 
Se le dive sembianze or sí ne mostri, 
Ch’esciam del sonno, ove nostr’alma agogna 
Disdegnando e fremendo. È degno affetto 
Ira, sol ira, in servo italo petto. 
 
Vittorio, e s’or ne pari 
Tu qui veracemente e quel tuo sdegno 
Che sol del ricordar ne fa sgomenti, 
Qual fia l’anima pari 
A tanta vista e ’l ben creato ingegno 
Che sé da l’ira tempri e da’ lamenti? 
Lunge, lunge di qua, spiriti lenti! 
Ch’ove gli affetti erranti 
Fioca dan luce, ed a l’ardir sublime 
Che contrasta il destino uom non s’allegra; 
Ove contente a la quïete ed ime 
Giaccion le menti, e scherno ahi scherno a l’egra 
Gioventude è il desio del raro e i pianti 
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De la virtude e l’ire; ivi alta l’ombra 
Di morte incombe e i cuor disfatti ingombra. 
 
Tu ’l sai, che nostra terra, 
Errando del tuo sdegno in compagnia, 
Del sacro suon di libertade empiesti; 
Quando venuto in guerra 
Di re, di plebi e di tua stirpe ria 
Tanto pe ’l patrio ciel grido mettesti: 
Pur si stierono i lenti. Or piú funesti, 
O spirito cortese, 
Ne si girano i fati; e nulla alta 
Veggo a mia gente che tra via pur cade. 
Dunque sempre smarrita 
Fia dal suo corso? e in noi sempre viltade 
Suo soverchio userà? fien d’ozio offese 
Nostre menti in eterno? e veramente 
 
Persa è la tempra di ciascun valente? 
 
Chi provvede al difetto 
Ch’è pur da noi? chi noi d’oblio ravvolti 
Di pur rinnovellare or ne fa dono? 
Ecco un sacro intelletto 
 
Ascoso dir, te figurando — I volti 
Drizzate al ver: sorga il valor ch’è prono. 
Costui che novamente io vi ridóno 
Alzi il cor de’ sommersi; 
E chi muta co ’l vento e nome e lato 
Sgridi; e punga i ritrosi, e i lenti scota; 
Sí che tornin le menti al proprio stato. 
Nostra compianta fama e la rimota 
Età ve ’n priega, e questi onde a gli avversi 
Chiaro fu come in su gli estremi giorni 
L’itala possa sovra sé ritorni. 
 
Pietoso! E chi d’uguali 
Laudi te, o buono, adornerà, che prove 
  
87 
Sí degne mostri onde a ben far c’incore? 
Segui: a’ tuoi liberali 
Studi è fin meraviglia, e di lei move 
Ogni bel senso onde piú l’uom s’onore. 
Per lei, l’atra quïete e le brevi ore 
Terrene e le fatate 
Pene indignando, a’ vagheggiati inganni 
Corre nostr’alma con novelle piume, 
E maggior se ne fa. Deh, siegui; e gli anni 
Tuoi belli ozio non vinca e rio costume, 
Cara nostra speranza; e d’onorate 
Opre giovando questa patria, al vile 






Togliete, umana gente, 
Togliete via le porte: 
Io veggo a voi venirsene un potente 
Che mena gloria ed ha vinto la morte. 
 
Non sorge innanzi a lui suon di paura, 
Non compianto di turba dolorosa: 
Sí fagli festa tutta la natura 
Adorna in vista di novella sposa. 
Date il lauro immortal, date la rosa, 
Fanciulle, in suo cammino, 
Con la bianchezza del fior gelsomino. 
 
Ecco, ei viene il re forte incoronato 
Con segno di vittoria in mezzo a nui: 
Fuggon dal volto suo morte e peccato, 
Movon pace e salute ad un con lui. 
Viene il signor che de’ ribelli sui 
In sé portò la pena, 




Ei ne si fece nel dolor consorte, 
E tolse i nostri pesi e tolse l’onte: 
Stiè nera intorno a lui l’ombra di morte, 
Né volse il padre al chiamar suo la fronte; 
Quel dí che rimirando al sacro monte 
Uscîr de’ sepolcreti 
I santi d’Israele ed i profeti. 
 
Egli è l’Isacco del buon tempo antico 
Che porge al ferro il bel collo gentile, 
E guarda il percussor con volto amico, 
E gli si atterra semplice ed umíle: 
Né il tien pietà del suo fior giovenile 
Né de la fine amara 
Né de gli amplessi de la madre Sara. 
 
Ed or la morte sua testimoniando 
Qui seco trae la diva umanitade, 
Tutto di gioia intorno irradïando 
Sí come sole ch’ogni nebbia rade; 
E gli alberghi del pianto e le contrade 
Ove mortale è il lume 
Ei conforta del suo presente nume. 
 
A lui ne’ regni de la sua vittoria 
Reggia s’estolle d’artificio mira: 
Cingelo come nube la sua gloria, 
E molto amore angelico lo gira. 
Voli dal loco ove il dolor sospira 
E vive morte e regna, 
Voli il mio canto a lui che sí ne degna: 
 
E gli appresenti il duol de la sua gente 
Che dal ben dilungata al ben desía, 
Come cerva per sete a rio corrente, 
Come augel preso a l’aëre natia. 
Ei da la spera che piú in lui s’indía 
Mandi benigno un raggio 




Levate, umana gente, 
Levate su le voglie 
E i petti casti a questo re clemente 




ALLA MEMORIA DI D. C. 
mortosi di ferro il iv novembre mdccclviii 
 
Te, fratel, piango, e piango de la bruna 
Tua giornata l’occaso, che seduto 
Ne le stanze paterne al cor più sento. 
Lenta sale pe ’l freddo aere la luna, 
 
E largamente il cielo inalba, e il muto 
Colle riveste e ’l nudo pian d’argento: 
Per li verdi oliveti infuria il vento 
Profondo, e intorno ogni animal si tace. 
Nel riso e nel tepor di primavera, 
 
Tristo cor mio, qual era 
Di questi luoghi la serena pace! 
Qual fu a vederlo con ardor virile 
Ruotare in breve giro agil destriero 
E disserrarlo per l’aperto campo! 
 
Gli occhi suoi mesti allor metteano un lampo, 
Correa co’ freschi venti il suo pensiero 
De l’anno e de l’età nel dolce aprile. 
Qualche sguardo il seguia, qualche gentile 
Saluto; e forse ombra invocata i rotti 
Sogni allietava a le virginee notti. 
 
Lasso! ma in groppa gli sedea la cura 
Negra, e stridea la visïon di morte 
Pur circa lui con fredda ombra volante; 
E per i lieti campi a la pianura 
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E i monti aprici e la foresta forte 
Istimolava il destriero anelante. 
Poi là seduto ove di fosche piante 
Lunga si protendea l’ombra, tacendo 
La terra a l’azzurrino aër d’intorno, 
Co ’l bello estivo giorno 
Che roseo nel ponente iva morendo 
Pianse l’error suo vago che a l’etade 
L’abbandonava; e l’anima inquïeta 
Desïando fermò ne le supreme 
Paci anzi tempo. O giovinetto, e speme 
Niuna a te avanza altro che morte? pièta 
De gli anni tuoi da le funeree strade 
Non ti richiama? ahi, ahi, né caritade 
De’ pii parenti ti favella al core, 
Né ride al fuggitivo animo amore? 
 
Pietà, speranza, amor, tu con feroce 
Voglia dal cuor che mercé pur chiamava 
(Deh quanta doglia fu la tua!) schiantasti; 
E, atteso e fermo a la funerea voce 
Che il disinganno a l’anima ululava 
Qual vento a notte per deserti vasti, 
Refugio a la fatale ira invocasti 
Unico il ferro. Oh, a chi nel raggio aurato 
Vegga maligne ombre vaganti e vuoto 
Il divo cielo e immoto 
Su ’l capo faticoso urgere il fato 
Che al dolore a la pena al male addice 
Lui de la vita incurïoso e ignaro, 
Qua giú che resta omai? Ne l’innocente 
Mano il ferro adattando e lungamente 
Meditando amoroso il colpo amaro, 
Ti sacrasti a la morte. E di felice 
Vita fioria natura, e la pendice 
Suonava a’ canti e ridea ’l piano al sole, 
Quando dicesti l’ultime parole. 
 
— A me luce non piú, non piú ’l tuo riso, 
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O aureo sole. Io vïolento i fati 
Ecco sforzo, e rifuggo ombra sotterra. 
O altissima quïete ove diviso 
Poserò d’ogni cura, o interminati 
Silenzi e pace dopo vana guerra! 
Pur se’ gioconda a rimirare, o terra! 
Pur bello, o sol, sei tu! Natura in festa 
Come a rege a te s’orna; e d’un concento 
Ineffabile io sento 
Spirar le selve, che ’l tuo lume desta 
Dolce fulgente. E tu, tu gli amorosi 
Congressi illustri e la fraterna clade 
Miri ed aiuti, imperturbato, eguale? 
Ed or m’arridi in fronte, e su ’l letale 
Ferro che a me volente il petto invade 
Serenamente il vivo raggio posi. 
Lusinghi tu de’ primi anni gli ascosi 
Ricordi, e di gioir versi il desio 
In questo petto morituro mio? 
 
Oh cari tempi ch’io te coruscante 
Vedea su ’l mare; e fremea vasta l’onda 
Riscintillando, e bianco ardeva il cielo! 
Né aspetto d’uomo od opra umana avante 
Erami; ed io per entro la profonda 
Luce correva a l’alta vista anelo: 
Meco era l’error mio che un roseo velo 
Induceva a le cose. Oh, chi l’ha tolto 
A me? chi m’ha l’infausta vita appreso? 
Entro il mio sangue steso 
Me in freddo orror per la mia man disciolto 
Reduce, o sol, vedrai. Fumi in conspetto 
Di lei ch’è al gener nostro empia madrigna 
Il sangue giovenil: contaminando 
De’ miei parenti il viso, esso il nefando 
Vivere attesti; e, lunge a la maligna 
Forza ch’a le sue man del mondo ha stretto 
Il fren, su l’ale de la morte eretto 
Fugga lo spirto ove non piú si pate 
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E di man di tiranni a libertate. 
Grave durar la vita ed a baldanza 
De i duri umani, io non codardo? e quello 
Che largo a’ bruti e libero propose 
Natura, a l’uom chiedere in vano? A stanza 
Sí vil che mi dannò?.... Del mio novello 
Tempo il vigile tedio atre angosciose 
L’ore misura, e le future cose, 
Tanto ch’ a imaginar disdegno e tremo, 
M’affrontan mute orribilmente in vista. 
O lassa anima trista, 
O giovinezza mia stanca, morremo. 
Qual peregrin che va per nova via 
Tra genti liete ei mesto, e quelle intorno 
Agitan festa, ragguarda egli e passa 
Pur dolorando, e meraviglia lassa 
Di suoi sembianti, onde al cader del giorno 
Di lui sospira alcuna anima pia; 
Tale io passo al mio fin, tale a la mia 
Mèta son giunto. A me chi guarda? a cui 
Del mio passar dorrà?.... Che monta? Io fui. — 
 
Disse: e geloso custodí nel core, 
Nel cor vivente ei custodí la morte, 
Come di cara donna il primo detto: 
E non domestic’ uso e non amore 
Ne la deliberata anima forte 
Valse l’orma a spiar del diro affetto. 
Come, ahi come a te il cor bastò, l’aspetto 
Come ti resse, che non tinto e bianco 
Del futuro destino e non in tristi 
Sembianti ma venisti 
Nel conspetto de’ tuoi securo e franco? 
Certo, fero garzon, certo evitasti 
Il riso ne’ materni occhi tremante; 
E solitario ne la notte inferna 
Rifuggíasi il tuo sguardo. Ecco, e l’interna 
Larva già fuor di te sorge e d’avante 
Sgombra le care viste e i pensier casti. 
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Ma dal suol che di tue vene bagnasti 
La mente aborre, e teco dolorosa 
Ne la pace postrema si riposa. 
 
Salve: o che piú sereno aër tu miri 
Poi che di Lete infuso a le bell’acque 
Dal rio dormente i dolci oblii bevesti, 
O ver che giovinetta ombra t’aggiri 
Tra i magnanimi antichi a cui non spiacque 
I giorni ricusare ignavi e mesti, 
O che tu vaghi ancor sotto i celesti 
Templi solingo ed a me intorno voli 
Entro quest’aura che gemendo spira, 
Salve, o fratello, e mira 
I tristi giorni miei come van soli. 
Ben io vivrò: ché a me l’anima avvinta 
Di piú tenace creta ha la natura, 
E officio forse e carità il suade: 
Ma, se dal cor profondo unqua mi cade 
La dolce imagin tua triste e secura, 
Giaccia la vita mia d’infamia cinta. 
Sii meco eterno; e nel tuo sangue tinta 
Del verso vibrerò l’alta saetta 




A G. B. NICCOLINI 
quando pubblicò il Mario 
sett. mdccclvii 
 
Quando l’aspro fratel di Cinegira 
Ne la sonante scena 
Trasse vestita d’ardue forme l’ira 
Che propugnò la libertade ellèna, 
Marte, che lui spingea tra i dardi avversi 
Su gl’incalzati Persi, 
Spirò guerra; e fremean guerra, ascoltando, 
Quei che operaro in Salamina il brando. 
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E tu vedesti, o diva Atene, i padri 
De’ guerrier trionfati 
Nel futuro dolor pensosi ed adri 
Gemer da’ figli deprecando i fati, 
Neri presàgi ombrar con fóschi vanni 
Le sale de’ tiranni, 
E da la mira visïon percossa 
Svegliar ne 1’urne ombre di regi Atossa. 
Quinci il sepolto Dario a l’aure uscía 
Da la livida sponda, 
E nel pianto de’ servi il rege udía 
La vittoria de’ liberi seconda; 
Udia ne’ passi de la fuga volto 
Il figlio imbelle e stolto, 
E sonar alto da l’egea marina 
Il fragor de la persica ruina. 
 
Deh, che fremito errò di petto in petto 
Quando il cacciato Serse, 
Gentil città d’Armodio, in tuo conspetto 
Narrò gli ancisi prenci e le riverse 
Caterve e rotti di sua forza i nervi, 
E a gli ululanti servi 
Mostrò campate a l’infinita clade 
Sol la faretra e sua regal viltade! 
 
Tale a la prole achea gli ozi felici 
Di canti Eschilo ornava, 
Se l’Egeo, detestata onda a’ nemici, 
Altier de’ vinti re lui rimandava. 
Ma pria tra la falange ispida e vasta 
Infurïò con l’asta; 
E, come de l’Olimpo aquila o d’Ato 
Piomba tra ’l folgorar del cielo, armato 
 
Cotal su i mille e mille egli irrompea 
Fuga spargendo e morte; 
Fera coppia fraterna, al fianco avea 
L’atroce Cinegira e Aminia il forte. 
  
95 
Né de le tibie flebili o del canto 
Ozio si fece e vanto; 
Ma, dal funereo sasso ei Maratone 
Ricorda, e tace le febee corone, 
 
Fu pugna e sfida contro i fati ardita, 
Fu clamor di trofei 
D’Eschilo l’arte; e sgorga da la vita 
E refluisce vita a’ petti achei. 
Non dispetto infingardo o steril ira 
Né solitudin dira 
Cinge il vate; ma luce ampia ma polve 
E frequenza di popolo l’avvolve. 
 
Te, vate nostro, a’ rei secoli dato 
Quando vita n’è spenta, 
Te premea reluttante il grave fato 
Giú nel silenzio a l’aër putre e lenta. 
Te, non furor di libera coorte 
Che consacra a la morte 
Con quel de’ regi il capo suo, né grido 
Di vittoria che introna il patrio lido, 
 
Ma lamentar di giovini cadenti 
Su la terra pugnata 
E tra i cavalli barbari accorrenti 
Cupo fremir di libertà calcata, 
Spirava. E in te nostr’ ultimo dolore 
Alcun vendicatore 
S’ebbe, e de gli oppressori al gener vario 
Procida minacciasti, Arnaldo e Mario. 
 
Or d’onde, o sacro veglio, è in te possanza 
Tal che di vivi sdegni 
Armi antiche memorie e la speranza 
A noi disfatte e mute anime insegni? 
Dunque l’eterna mente ancora è pia 
A questa patria mia, 
Che pur tu duri in contro al fato ostile 
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Cantor d’Italia a la stagion servile? 
 
E quando piú da peregrino impero 
L’alta regina è stretta, 
Tu affatichi il senile estro e il pensiero 
Dietro l’imago de la gran vendetta? 
Ben venga Mario che del gener reo 
Porta il roman trofeo 
E nel cor de’ romulëi nepoti 
Aderge le speranze e infiamma i vóti! 
 
Ché, se il figliuol d’Euforïon traea 
Melpomene pensosa 
Ad inneggiar la libertade achea 
Sedente su lo scudo e glorïosa, 
Non è lode minor, s’io ben riguardo, 
Or che l’uso codardo, 
Fuor de la vita i sacri ingegni serra, 
Almen co ’l verso guerreggiar la guerra. 
 
Or, poi ch’altro n’è tolto, or guerra indíca 
Da’ teatri la musa; 
Gitti il flauto dolente, e la lorica 
Stringa, ed a l’aste dia la man già usa. 
Quinci altera virtú ne’ nuovi petti 
Bevano i giovinetti: 
Qui la virile età l’ardir prepari, 
E che sia patria l’util plebe impari. 
 
E a te, che in vecchie membra alma possente 
I tardi ozi ne scuoti, 
Qual serba premio, o buon, l’età presente? 
Quale i figli crescenti ed i nepoti? 
O petto di virtude albergo saldo, 
O man che scrisse Arnaldo, 
Chi a’ miei baci vi porge? una corona 





Ben io nel gaudio d’un futuro giorno, 
Che il ciel mi disasconde, 
Veggo popolo molto a un marmo intorno 
Incoronarlo di civili fronde: 
Quel giorno appo una tomba, italo vate, 
Da l’alpi al fin serrate 
A le verdi tornando etrusche valli, 
Scalpiteranno gl’itali cavalli. 
 
LXVII. 




Ove sei, ché di Delfo in van ti chieggo 
A’ fatidici lauri e tace Delo, 
O re de’ canti e de la luce? Eterna 
La giovinezza avesti, ed il piú bello 
Eri de’ numi. A te serenatore 
De’ templi ermi de l’etra ardea la danza 
De le titanie vergini, e Anfitrite 
Sorridea, dal divin talamo il capo 
E le braccia porgendo. A te i mortali 
Venian con preci ed inni, o re Agïeo 
Da la cetera d’oro, allor che Licia 
T’accogliea ne’ suoi gioghi e i patarei 
Dumeti impressi dal sereno piede 
Fiorian di primavera, e quando in core 
Amor prendeati di tuffar la bionda 
Chioma, stupor d’ Olimpo, entro il bel Csanto 
O ver ne la pudica onda castalia. 
Allor non lutto innanzi a te; ma danze 
E di ninfe e d’egípani, ma bianche 
Fronti di lauro inghirlandate, e vesti 
Tirie ondeanti mollemente, e fiori 
Che salivano a nembi, e amor soavi 
Di verginelle candide: a le valli 






Allor che i fiori e l’onde aveano spirto 
E d’amore e di duol, quando nel fiato 
De’ zefiri esultanti a primavera 
Per le brune convalli e ne’ mirteti 
Di Citera e di Cnido almo alïava 
Il divin bacio d’Afrodite; errando 
Del lamentoso Egeo lungo la riva, 
Amorosa fanciulla, e i cieli e il mare 
E il molto fior de’ campi lacrimosa 
Mirando, e sospirando, invocò Saffo 
La deità di Venere; e presente 
Annunziò il nume un fremito diffuso 
Per la selva odorata. Essa la diva, 
Con le dita d’ambrosia, essa da gli occhi 
Tergea de la mortal giovine il pianto; 
E dolce un canto le imparava: un dolce 
Canto che ripetuto, ahi con un molto 
Ansar del petto e scintillar de gli occhi, 
De i neri occhi d’amore, e un batter forte 
De la man su le corde, iscolorava 
Le fanciulle di Lesbo; entro l’affiso 
Sguardo venendo l’alma e ne’ socchiusi 






Ma or né Cipri a l’egre anime accorre 
Su ’l carro tratto da gli augei, né Febo 
La cetera del duol raffrenatrice 
Agita in vetta a i luminosi colli. 
Or solinghe le cure, or la quïete 
È inerte e bruna; e sovra i monti e al piano 
E nel cielo e ne i cori il verno regna. 
O d’april nuvoletta, o ne l’aurora 
Luce d’amor che di cotanto riso 
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L’avvenir m’irraggiavi, io te ripenso, 
Fanciulletta d’un tempo. Oh quando i luoghi 
Rividi sacri da la tua presenza, 
E l’aëre spirai che di tua voce 
Le molli melodie vibrava a i sensi, 
L’aër che dolce che voluttuoso 
La persona gentil circonfluia, 
Oh, ti rividi ancor! transfigurata, 
Qual l’amor mio ti fece, una suprema 
Volta al seno ti strinsi. Ahi, nel mutato 
Petto agghiacciar sentii la vita; e insieme 
Da le braccia l’imago esil vania 
Fusa per l’aure di novembre. Al core 
La man portai; che, quinci dal crescente 
Flutto de le memorie assorto e quindi 
Fulminato dal ver, battea l’estremo 
Irrevocabil palpito d’amore. 
Amore, addio, supremo inganno! addio, 
O pargoletto mentitor gentile! 
In van t’adopri: in questo cuor, ch’io creda, 
Né pio né con soave impeto a forza 
Rientrerai. Ma cara a me ne gli anni 
Sarai memoria, ed onorata; e quando 
Dal pensiero evocata al sentimento 
La tua larva risorga, un canto, o amore, 
Avrò ancora per te. Tal, se la luna 
Da le selve appennine aurea si svolve 
E su ’l toscano pelago vïaggia 
Solitaria, rifulgono al chiarore 
Bianco le nude arene, e lo sfrondato 
Bosco porge i suoi rami e si rallegra: 
Guata le scintillanti onde il nocchiero, 






Che prega il vate, il libero 
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Vate che prega e vuole, 
Adorno in veste candida, 
Vòlto al nascente sole; 
Mentre Glicera unanime, 
Cui le Grazie educaro al mite amor, 
Con pia cura a i domestici 
Numi il votivo altare ombra di fior? 
 
 
Che a gli agi suoi rinnovino 
Ben cento solchi i duri 
Giovenchi? o ver che fervida 
Vendemmia gli maturi 
Dove tepe la ligure 
Maremma e verna il suo paterno mar1 
E dove gli avi improvvidi 
Né un avel di famiglia a lui lasciâr? 
 
Altri il crociato orgoglio 
Tra un aureo vulgo estolla, 
E i vili ozi gli prosperi 
La mal redata zolla. 
A me sorrida un tenue 
Lare e l’italo bacco empia il bicchier 
Tra gli amici che liberi 
Assentano fremendo al carme auster. 
 
Non io vorrò che facili 
Pieghin le orecchie altiere 
I grandi al carezzevole 
Suon de le mie preghiere: 
Non io libare a l’aureo 
Pluto da la febea tazza vorrò, 
E non le muse indocili 
Fra i lusingati prandi inebrierò. 
 
Prego: de’ serti lirici 
Se me la patria Serra 
Degno produsse; e il fremito 
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Del mar tósco, e la terra 
Dove in gran solitudine 
L’ombra di Populonia e il nome sta, 
Aspro garzone crebbero 
Me tra i fantasmi de l’antica età; 
 
Prego: a la sacra Italia 
Suoni il mio carme, e fiero 
Surga ne l’ira, vindice 
Del romuleo pensiero. 
Che se ne’ campi memori 
De la clade che ancora ulta non fu 
Scenda a pugnar con impeto 
D’odio maturo l’itala virtú, 
 
In me, non nato a molcere 
Con serva man la lira, 
Di tua grand’alma un’aura, 
Possente Alceo, respira; 
Allor che su la ferrea 
Corda battendo con la man viril 
Guatavi altero immobile 
De l’aste il flutto e il vasto impeto ostil. 
 
Rapia la nota eolia 
La giovenil coorte, 
Che de le spose immemore 
Ruinava a la morte. 
E tu cantavi l’isole 
De’ beati ove il forte Ercol migrò 
E dove aspetta Teseo 
Chi la cara a la patria alma versò.2 
 
Ma il fior del sangue ellenico 
A te d’intorno ardenti 
Co’ peàna premevano 
I tiranni fuggenti; 
Poi ne la danza pirrica 
Scudo a scudo battendo e piè con piè 
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Incoronâr le patere 
Sopra la morte di Mirsilo re.3 
 
O sacri tempi! o liberi 
Vati correnti in guerra, 
Poi tra le danze e i calici 
Cantanti su la terra 
Salvata! Oggi una pallida 
Nube di tedio e terra e ciel coprí, 
E il carme è voce inutile 
E il vate un’ombra de gli antichi dí. 
 
Dunque posiam. Ma l’ozio 
Muto non sia né vile; 
Si trascorrendo liberi 
Per la stagion servile 
Mediteremo i cantici 
De le memori glorie e del disir, 
Come già i padri italici, 
Li sdegni e i ferri esercitando, udîr. 
 
Salve, o mia patria! Ed arida 
Stia questa lingua viva, 
Se di te mai dimentico 
Son dov’io pensi o scriva. 
Tuo, santa patria, è l’impeto 
Che sale a i carmi da l’acceso cor 
E l’acre tedio e il fulgido 
Telo de l’ira e l’elegia d’amor. 
 
Folle censore e stupido 
Cantor di vecchie fole 
Me chiami pure, o Italia, 
La tua diversa prole: 
Adulator di trepidi 
Liberti e vili sofi io non sarò. 
Che se nel reo servizio 
 




Su ’l corpo mio Gliceria 
Sparga le care chiome 
E ne le insonni tenebre 
Chiami il mio vuoto nome, 
Immaturo compongami 
Del fratel generoso entro l’avel 
La madre, ed orbo vagoli 











A UN POETA DI MONTAGNA 
 
Nascesti dentro d’un secchion da latte, 
E a scrivere imparasti in una bótte, 
Accordando le rime irte ed astratte 
A lo scoppiar de le castagne cotte. 
 
A quelle rime strampalate e matte 
Sentironsi a bociare asini e bòtte, 
Le secchie vomitaron lor ricotte, 
E i tegami pugnâr con le pignatte. 
 
Allora crocitando un solreutte, 
Salisti in Pindo pien di boria il petto; 
Ma Febo ti legnò come un Margutte. 
 
Tu montato in arcion d’un somaretto, 
Ti preparavi a le future lutte, 




E d’uno scaldaletto 
Difeso, urtasti di tutta baldanza, 
Ma il ciuco ti buttò senza creanza, 
 
— Per legge d’eguaglianza, 
Ragliandoti su ’l muso a ritornelli, 




A UN GEOMETRA 
 
Dimmi, triangoluzzo mio squadrato, 
Che al mondo se’ de gli animali rari, 
Furono prima i ciuchi o i somari? 
E quel tuo capo è un circolo o un quadrato? 
 
Anco: il cervel, se fior te n’è restato, 
È isoscelo o scaleno o ha lati pari? 
Se’ tu l’ambasciador de’ calendari, 
O un parallelogrammo battezzato? 
 
Buona gente, i’ vi prego che pigliate 
Questo bambolon mio c’ha di molt’anni 
E che ’l mettete a nanna e lo cullate. 
 
Tenetel chiuso, ch’egli è un barbagianni, 
E non fa che sciupar vie lastricate, 
Mangiar de ’l pane e consumar de’ panni. 
 
E quando fuor d’affanni 
Averà messo il dente del giudizio, 
Fate sonare a la ragion l’uffizio. 
 
O bello sposalizio 
Che vogliam fare come più non s’usa, 
Accoppiandolo a monna Ipotenusa! 
 
E’ mi dice la Musa 
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Che di questi rettangoli appaiati 




A UN FILOSOFO 
 
Se sant’Antonio vi mantenga sano 
E vi rischiari l’antropologia 
Né spengan le zanzare il lume a mano 
Che vi die’ il Pestalozza in cortesia, 
 
Seguite adagio adagio e piano piano, 
Caro Mirtillo mio, per questa via: 
Ché l’individualismo è luterano 
E il volere esser noi pedanteria. 
 
Voi sbancate i copisti e gli scrivani, 
Voi vendete il sistema a bariglioni, 
Con la modestia pia de’ ciarlatani. 
 
Venitela a vedere, o berrettoni, 
L’opera bella de le vostre mani 
Fatta ad imagin de’ . . . 
 
Oh i leggiadri sermoni! 
Oh la filosofia vaghetta e pura 
Che larga a un tempo e stretta è di natura! 
 
Se la mano vi dura 
E se Dio vi mantien sane le dita, 
Mirtillo mio, farem buona riuscita. 
 
Siete una calamita 
Che v’attirate i pezzi badiali, 
Come faceva Orfeo de gli animali. 
 
Pria che la ruota cali, 
Pigliate i raggi, e con novel vigore 
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Scappateci ad un tratto professore. 
 
Ché noi v’amiam di cuore, 
E, pur che vi leviate quattro passi, 





O arcadi e romantici fratelli 
Ne la castroneria che insiem vi lega, 
Deh finite, per dio, la trista bega, 
E sturate il forame de’ cervelli. 
 
Del vostro pianto crescono i ruscelli 
E i fiumi e i laghi sí che l’alpe annega, 
E stanco è il Gusto a batter chiavistelli 
A questa vostra misera bottega. 
 
Sentite in confidenza: i lepri e i ghiri 
Son lepri e ghiri, e non son mai leoni: 
Né Byron si rimpasta co’ delirî, 
 
Né Shakspeare si rifà co’ farfalloni, 
Né si fabbrica Schiller co’ sospiri, 
Né Cristi e sagrestie fanno il Manzoni. 
 
Dopo tanti sermoni, 
O baironiani, o cristïani, o ebrei, 
Ed o voi che credete ne gli dèi, 
 
Lasciate i piagnistei; 
E, se più al mondo non avete spene, 
Fatevi un po’ il servizio d’Origene.  
 
LXXIII. 
ANCORA AI POETI 
 
O arcadi o romantici fratelli 
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D’impertinenza e di castroneria, 
Che è questo che vi frulla in fantasia 
D’impecorirci i cuori ed i cervelli? 
 
Ladre tantaferate a ritornelli 
Udimmo troppe, e fu gran cortesia 
Non cacciarvi a pedate dietrovia, 
Buffoni, arcibuffoni, e menestrelli. 
 
Buffoni, arcibuffoni, ite in bordello 
Con vostri salmi e vostre trenodie 
Che d’eretico sanno e di monello. 
 
Voi bestemmiate come genti pie 
Co ’l reliquario in man, sotto un mantello 
Accoppiando le Taide e le Marie. 
 
Dite le litanie, 
E non ci ricantate tuttavia 
Con stil francioso e di tedescheria 
 
Italia Italia mia! 
Or via, che Dante e Niccolò s’inchina 
A questa bella Italia parigina! 
 
Andate a la berlina, 
Ché le nostre terre italïane 
Stalle faceste di bestiacce strane. 
 
Torrei prima il gran cane 
Od un muftí, che niun de’ vostri eroi, 
O i magni italianon che siete voi, 
 
Piú perniciosi a noi 
Che un battaglion tra svizzeri e croati 
E trentamila inquisitori frati. 
 
Patriotti garbati, 
Smettete la commedia e gli spauracchi, 
  
108 
Ché noi siam tutti stracchi, stracchi, stracchi. 
 
Armatevi di tacchi, 
Mettete a le zampette i barbacani: 
Voi siete tutti nani nani nani. 
 
E per noi italiani, 
Se non trovate un diavol che v’impenni, 
Voi siete tutti menni menni menni. 
 
Se pria non vi scotenni 
Cotesta frega di far poesia, 
Ne le risaie de la Lombardia 
 
Vogliam farvi una stia; 
E vi ci chiuderemo; e per becchime 
V’inghebbieremo de le vostre rime. 
 
Se vi salvi il lattime, 
Vi daremo a mangiar de le ballate, 
Dicendovi — Buon pro’, oche infreddate. — 
 
Ma deh non ci scappate, 
Che vi racchiapperemo; e i refrattari 
Saran costretti di compor lunari 
 
In versi settenari 
Al lume de la luna e per la bruna 
Notte sopra la tacita laguna 
 
Cosí farem fortuna, 
Battendo la gran cassa a i vostri ardori 










A SCUSA D’UN FRANCESISMO 
SCAPPATO NEL PRECEDENTE SONETTO 
 
Deh balii de la lingua, affeddiddio 
Che questo a punto a punto è il vostro caso, 
E voi potete pur darmi di naso 
Menando gran rumor del fatto mio. 
 
Guardivi sant’Anton come rimaso 
D’un franciosismo al laccio or sono anch’io; 
E cancher venga al nemico di Dio 
Che pria la rima n’arrecò in Parnaso. 
 
Ch’io veggio correr fuora a gran baldanza, 
Pur me ammiccando con un risolino, 
Molti linguisti di molta importanza. 
 
E’ vanno per consigli a l’Ugolino. 
Deh, statevi per Dio: de l’ignoranza 
Da per me mi chiarisco, e mi v’inchino. 
 
Or dal vostro cammino 
Qua voltatevi voi primi, aramei 
Che studiate la lingua in su’ caldei, 
 
Indïani e giudei; 
E voi che fate i be’ vocabolisti, 
E voi che rivedete i trecentisti 
 
Né mai gli avete visti, 
E voi che siete sí gran barbassori 
Che pur al Gello appuntate gli errori. 
 
Tra i magni espositori 
Non manchi qui con le scritture sue 
Quel ser cotal che fu suocero al bue. 
 
Ora stommi in tra due, 
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S’anche m’abbia a chiamar quelli autoroni 
Che il Leopardi affastellano e il Manzoni 
 
Per entro i lor prosoni. 
Deh sí, venite tutti a schiere a schiere: 
Che al corpo non vuo’ dir de ’l miserere 
 
Mi farete piacere. 
Ne le brache mettetemi le mani, 
Levate via la pulce, e andate sani.  
 
LXXV. 
ALLA MUSA ODIERNISSIMA 
 
O monna tu, ch’io non so qual tu sia 
Tanto se’ in vista difformata e strana, 
Monna Clio, monna Ascrea, monna befana, 
O monna dal malan che Dio ti dia; 
 
A la croce di Dio, tu se’ ..... 
Se t’acconci a chi vuole in su la via; 
E se ne mente la mitologia 
Che giurò su ’l candor di tua sottana. 
 
Poi che ti presti ogni or’ mattina e sera 
A tutte voglie d’ogni razza ingordi, 
Tornata di regina in paltoniera; 
 
O sciagurata, fa che ti ricordi 
A chi tu fosti ed a chi se’ moglier 
Onde per te mi fremono i precordi. 
  
 
Anime al ben concordi 
Già ti levâr d’ogni bel pregio in cima: 
Or ti preme ciascun, ciascun t’adima. 
 
Non si può dir per rima 
Quanto sia cattivello e piccolino 
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Questo gentame ch’ora t’ha in domino. 
 
Qual vien ruttando il vino 
Sovra il tuo petto; e l’anima imbriaca 
Urla l’idillio, e la canzon si placa. 
 
Qui Geremia s’indraca, 
E i cembali sonando in colombaia 
Vagisce la bestemmia, il pianto abbaia. 
 
Un altro, ecco, si sdraia, 
Nel verso sciolto, e ci fa un voltolone, 
Come somaro dentro il polverone. 
 
Ben venga il bambolone 
Che non iscompagnato ancor dal latte 
Bela, e pur con Melpomene combatte. 
 
In van la si dibatte 
Tra le man del piccino: ella n’è stracca, 
Ed ei rimesta le tragedie a macca. 
 
 
Il chierichetto insacca 
Pur nel tuo tempio, e sa di sagrestia 
E di mòccoli spenti e d’eresia: 
 
Con lirica bugia 
Gorgoglia l’inno, e struggesi di frega 
Meditando il bordello e la bottega. 
 
Ve’ colui che si frega 
A l’epopeia, e, perché troppo è lunga, 
La concia sì, che al suo termine giunga. 
 
Come par che la punga 
E la cincischi sì che il sangue spicci! 




Al fin par che s’appicci 
Il divin corpo al corpicciuol digiuno, 
E camminando son né due né uno. 
 
Iscarmigliato e bruno 
Or si fa oltre Gracco: il pecorino 
Cuor gli tentenna come il personcino. 
 
Da l’eliso divino 
Inchínati a costui, nonno Catone. 
Ch’ha sempre in bocca una rivoluzione. 
 
È un repubblicanone 
Che ingozza prima la sua libbra buona 
Di mazzinïanissima prosona, 
 
Poi tuona e tuona e tuona. 
A udir quell’omaccino armipotente 
Isbigottisce la povera gente, 
 
E dice: Veramente 
Cotestui studia per le invenzïoni 
Di verseggiar le bombarde e i cannoni. 
 
In decasillaboni 
Egli squaderna co’ profeti santi 
Ippopotami neri e lïonfanti, 
 
E sopravi giganti 
Che vanno armati di monti e montagne 
A imbottar nebbia per queste campagne: 
 
Ma poi grugnisce e piagne, 
Quando tornato al cristïan suo core 
S’inginocchia davanti al confessore. 
 
Deh quanto è gran dolore 
Del tristo punto ove condotta sei, 
O tósca Musa già cara a gli dèi, 
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Da questi uomini rei 
Che ad ogni voglia lor buona o non buona 
Adoperano pur la tua persona. 
 
Non che rotta la zona, 
È t’ han diserto i piú gentili arredi: 
E infantocciata come tu ti vedi, 
 
Dal capo infino a’ piedi, 
Ti mandano accattando in su ’l sentiero. 
Ov’è il regal paludamento altiero? 
 
Or se’ tu da dovero 
Che a l’universo descrivesti fondo 
E fosti prima poesia del mondo? 
 
Or è questo il giocondo 
E nobil sen del quale a’ dí piú tardi 
Si nutriva il gran cor del Leopardi? 
 
Ah, no! tu di codardi 
Se’ madre e sposa: or ti conosco io tutta, 
O barattiera svergognata putta. 
 
Deh via, sudicia e brutta, 
Lascia, via, di menar tanto fracasso; 
Uccella a’ barbagianni, e statti in chiasso.  
 
LXXVI. 
PIETRO FANFANI E LE POSTILLE 
 
Pietro Fanfani sta ne le postille 
E le postille stanno nel Fanfani; 
In principio eran sole le postille 
Poi le postille fecero il Fanfani. 
 
E il Fanfani in persona è le postille, 
Le postille in idea sono il Fanfani: 
Dice Fanfani chi dice postille, 
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Dice postille chi dice Fanfani. 
 
Oh nuova cosa veder le postille 
Vestir panni e mangiar con il Fanfani, 
E il Fanfani pensar con le postille. 
 
Tutte le cose che pensa il Fanfani 
O vuole o ama o fa le son postille; 
E le postille son sempre il Fanfani. 
 
E poi che nel Fanfani 
Sono cervello e cuore una postilla, 




IL BURCHIELLO AI LINGUAIOLI 
 
Il soldan de gli accenti a solatío 
Giva su per Mugnone ïn vista fiera. 
Calandrin gli dicea con buona cera 
— Togli de l’elitropia, o fratel mio. — 
 
Cantavan l’oche per quella riviera 
— Pigliati i paperotti, e va con Dio — : 
Gli gridavano i ghiozzi — Addio, addio — : 
Sconcordavano i granchi a schiera a schiera. 
 
Grande onor fecegli anche un pappagallo 
Declinando proverbi a le brigate 
Di sur un arbor di sambuco giallo; 
 
Ed in rime dicea sue pappolate, 
Ma le Grazie gli diedero un cavallo, 
E con le gazzere ei si rese frate. 
 
Di farfalle acconciate 
Con passerotti lessi a gran diletto 




E di quel suo brodetto 
Die’ bere piú d’un tratto al Nardi e al Gello, 
Che per ammenda tolsergli il cappello 
 
Dove tenea ’l cervello 
E diederlo a beccare a un fottivento 
Che dopo il pasto si morí di stento. 
 
Or ecco un gran concento 
Di fischi e bussi pauroso e strano: 
E’ vengono i pedanti a mano a mano, 
 
E pigliano il soldano 
E la bertuccia e il pappagal babbione, 
E spettacol ne fanno entro un gabbione, 
 
Dicendo a le persone 
— O buona gente, venite a la mostra: 






S’indraca Messerin contro i pedanti, 
E del Monti pur ciancia e del Manzoni. 
O pecoraio, contastú i caproni? 
Quanti piedi han dirieto e corna avanti? 
 
Questo servo de’ servi de’ menanti, 
Spazzaturaio di composizioni, 
Piglia del campo anch’egli e fa sermoni 
E se l’allaccia tra’ filosofanti. 
 
Or credi tu de la viltà natia 
Esserti scosso per tuffar le mani 




Va ficcati in un cèsso o datti a’ cani! 
Che se tu me ’l chiedessi in cortesia 
Pur ginocchione e con giunte le mani 
 
Per lo dio de’ cristiani, 
Un calcio mio non ti vorrei donare; 
E ragghia a posta tua se sai ragghiare. 
 
Gli scudi che vuoi dare 
Per far dietro a’ pedanti il buggerio, 
Se fussin soldi loderesti Iddio. 
 
Omicciattolo mio, 
Vuoi farla da leone, e se’ asinello 
Che mai si vide il piú pulito e bello. 
 
Mettetegli il corbello, 
Carcatelo di ciarpe e di letame, 
E co ’l baston cacciategli la fame.  
 
LXXIX.1 
SUR UN CANONICO 
CHE LESSE UN DISCORSO DI PEDAGOGIA 
 
Udite, udite il molto revererdo 
Sopra la educazione de’ figliuoli. 
E se si vuol, quand’han messo i lattaiuolí, 
Cominciar la grammatica esponendo; 
 
E quelli duri a modo di piuoli 
Tutta in latin la vengan ripetendo. 
Che se ’l ragazzo dice — I’ non la intendo, — 
È da pigliar de’ nerbi o ver querciuoli, 
 
E picchiatelo forte a nodo a nodo, 
Chiamatel furfante a tutto pasto: 
A un bisogno, e’ c’è il martello e ’l chiodo 
 
Per crocifigger chi l’avesse guasto. 
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Questo de l’insegnar cristiano è il modo, 
Cosí il fanciullo vien saputo e casto. 
 
Ma deh prima il catasto 
Insegnategli e la negromanzia, 
Che non la storia e la geografia. 
 
Questa è una cosa ria, 
Questo è razionalismo di quel fino: 
Contentisi il ragazzo al Bellarmino. 
 
Oh che giovin divino, 
Se di nulla mai chieggavi ragione 
Credendo tutto a tutte le persone! 
 
E creda anche al forcone 
Di Satanasso o ver di Lucibello 
E a le penne de l’agnol Gabriello, 
 
Ed a lo spiritello 
O spiritelli che vengano a schiere 
E al dïavolo grande e a le versiere, 
 
E che le fattucchiere 
Piglin forme di cagne o vuoi di gatte 
Ed a tant’altre autorità sí fatte. 
 
E cosí si combatte 
In pro’ de’ nostri italïani vecchi, 
E questo è il classicismo dì parecchi! 
 
O bónzi, o mozzorecchi, 
Voi fiorirete i ginnasi e’ licei 











Se Dio ti guardi sino a befania 
Così fresco grassoccio e badïale 
Ed a risparmio del pepe e del sale 
Da viver anche sant’Anton ti dia, 
 
Or dinne, Bambolone, in cortesia: 
Se’ tu tozzone o porti pivïale? 
Ha’ tu studiato di negromanzia? 
Se’ turcimanno o cozzone o sensale? 
 
Quando tu mostri fuora il tuo faccione 
E l’occhio picciolino e quella fessa 
Che tieni ov’han la bocca le persone, 
 
Dice la gente. — È egli ora da messa? 
Ècci oggi a la Nunziata processione? 
Ehi, sagrestano! — Ma quel dir poi cessa, 
 
Quando una filatessa 
Sciogli di citazion greche e latine 
Che l’una e l’altra si pigliano al crine. 
 
A fe’ tu trinci fine 
L’apotegma ed il colon e lo scolio, 
E l’assïoma bei come il rosolio. 
 
Sembri il padre Nizolio 
Che fe’ di Marco Tullio anatomia, 
Sembri il sultan de la filologia. 
 
Ma di filosofia 
Tu n’hai piene le sacca anzi le balle 
Dice la gente che mai non ti falle. 
 
N’hai sempre in su le spalle, 
E ne le brache, e fin dentro gli usatti, 
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E la vendi al minuto e la baratti. 
 
Oh come sono matti, 
I’ volevo dir nuovi e peregrini, 
I discorsi che fai, grandi e piccini! 
 
Gli arabi ed i latini, 
I francesi i geloni ed i caldei 
E irochesi e ottentotti ed aramei, 
 
Gli svizzeri e gli ebrei, 
Ed i russi ed i prussi ed i borussi, 
Gli hai su le dita come tu ci fussi. 
 
Anche hai giocato a frussi 
Con Salomone, e facci l’altalena 
Con Licurgo quand’ei murava Atena. 
 
O testona ripiena 
D’ogni gran cosa, grossa soda e dura. 
Tu hai gran naturale, anzi natura. 
 
Or dài or dài la stura 
A quelle fantasie che in rima hai mésse,. 
Ma risprangale prima ove son fesse. 
 
Calate le brachesse, 
Baraballo t’aspetta in Elicona 
E vuol dare al tuo crin la sua corona. 
 
E tutto il monte suona 
— O Bambolone, vienne a questo stallo, 




AL BEATO GIOVANNI DELLA PACE 
 
Oggimai che ritornati 
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Son di moda e stinchi ed ossa 
E né pure gl’impiccati 
Son sicuri ne la fossa, 
Anche a voi la quiete spiace, 
Fra’ Giovanni de la Pace? 
 
Bravo Nanni, la persona 
Rilevata su bel bello, 
Una santa pedatona 
Voi menaste ne l’avello 
E gridaste — Giuraddio! 
S’è cosí, ci sono anch’io. 
Su da bravo, Cosimino!1 
Vieni fuor con la brigata, 
Metti in pronto il baldacchino, 
E facciam la passeggiata. 
Era tanto che giacevo! 
 
È tornato il medio evo! — 
 
Ma da vero ma da vero 
Che n’avete ogni ragione. 
Ecco il presule ed il clero 
A menarvi in processione, 
O soldato trïonfante 
De la chiesa militante. 
 
Viva pur Sandro Manzoni! 
Quant’è mai che s’arrabatta 
Co’ filosofi nebbioni 
E gli storici a ciabatta! 
Acqua santa a piena mano, 




Offendevan la decenza 
De la santa teoria, 
Ora stabile e fondata 
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Su l’Europa incatenata. 
 
Guarda mo’, Castelbriante! 
La tua Francia torna a Dio: 
Bonaparte è novo Atlante 
A la cattedra di Pio: 
Fan da Svizzeri a San Piero 
I nipoti di Voltèro. 
 
Cristo par sia riportato 
Fra’ bagagli di Radeschi, 
Su l’altare appuntellato 
Da le picche de’ Tedeschi. 
Convertí la baionetta 
Questa terra maledetta. 
 
Questa terra, che del nostro 
Sangue e pianto è molle ancora, 
Brontolando un paternostro 
Su zappiamo a la buon’ora, 
Per trovare ossa di santi 
O di frati zoccolanti. 
 
Vo’ veder, se l’uso tiene, 
Cristianissima Parigi, 
Abbigliar le Maddalene 
Col soggólo e in panni bigi, 
E mandarle a’ lupanari 
Con in petto i reliquari. 
 
Che t’importa, o razza sfatta, 
De le cose di quaggiú? 
Un fermaglio a la cravatta 
Con un osso di Gesú: 
Una formola d’usura 
66 
Con un passo di Scrittura! 
 
Che volete? Il cristianesimo 
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È un romanzo che fa chiasso. 
Ci scordammo del battesimo. 
Ma cantiamo co ’l compasso 
Com’ un’aria di Lucia 
72 
Paternostro e avemmaria. 
 
Presto dunque il reliquario, 
E ben venga il santo novo! 
Tra i compari del lunario 
Anche lui si faccia il covo, 
Avvocato e servigiale 
78 
De la pace universale. 
 
Bel vedervi, fra’ Giovanni, 
Ritto ritto su l’altare, 
E briachi per gli scanni 
I canonici a russare, 
E i devoti bisbiglianti 
Di cambiali e di contanti, 
 
E le belle penitenti 
Mentre cantan litania 
Affittar nuovi serventi 
Per l’entrata in sagrestia, 
Invocando la Madonna 















LIBRO VI  
 
LXXXII. 
A VITTORIO EMANUELE 
 
Non perché da’ Sabaudi a la marina 
Stendi lo scettro de l’avito impero 
Su ’l Po regale e il Tanaro sonante, 
Non perché a’ cenni tuoi leva ed inchina 
Il subalpino popolo guerriero 
I liberi vessilli a te davante; 
Ma perché figlio amante 
Sei de l’antica madre in ch’io mi vanto, 
Al tuo conspetto il pianto 
Di costei reco, onde su l’empie squadre 
Già spronasti il cavallo a lato al padre. 
 
Or drizza il guardo a valle; or vedi, o sire! 
Dal pian cui parte l’Eridàno e irriga, 
De la grande cacciata glorïoso; 
Da le lagune ove il sublime ardire 
La strana signoria lenta castiga, 
Onde il vecchio leon freme cruccioso; 
Dal prisco suol famoso 
Che sacro ha il nome piú tra Tebro ed Arno; 
E dove Liri e Sarno 
A bestial tirannia nutron le prede; 
Tende le braccia Italia e pietà chiede. 
 
Pietà de la gran donna, o cavaliere, 
O rege, o figlio! In forza altrui condotta 
Questa dolente il suo Cesare chiama: 
Mille stannole attorno ombre severe 
C’han la persona di piú punte rotta 
E guardan pure in te con muta brama. 
Cotal già sovra Rama 
Suonava il pianto di Rachel cattiva, 
Che de’ suoi figli priva, 
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Poi ch’eran morti, non volea conforto, 
In fin che Giuda a la vendetta è sorto. 
 
Attendi, attendi. Un suon profondo e lento 
Rimugge da la valle e in alto spira, 
E si fa tuono che a l’intorno romba: 
Par d’acque molto rumoreggiamento, 
Quando il bosco al vicin nembo s’adira 
E vorticoso Borea giú piomba. 
Non è rumor di tomba: 
È l’itala minaccia a lo straniero; 
È fremito guerriero, 
Che cresce col romor de le procelle, 
E i regi e l’armi avvolve e i troni svelle; 
 
È grido atroce di calcata plebe 
Che sorge contro la ragion de’ forti 
E il pio sdegno e le sante ire raguna. 
A te commette le paterne glebe, 
A te le invendicate ossa de’ morti, 
A te i vóti e la speme e la fortuna, 
E i talami e la cuna 
De’ pargoletti e il maternal desío. 
Deh non cresca, per dio, 
Sotto i regni di barbaro soldato 
Chi d’italica donna italo è nato! 
 
Corser due lustri che cruenta al suolo 
Gittando Alberto l’itala corona 
Ostia sé diede a l’ira alta de’ cieli: 
Rinnovellata a la ragion del duolo 
Crebbe altra gente, e l’itala matrona 
Incanutí sotto i funerei veli. 
Deh! quante volte aneli 
Dal cozio sasso protendean lo sguardo 
Su ’l bel terren lombardo 
Gli esuli mesti, rimembrando in vano 




E presso al freddo focolar sedea 
Barbaro sgherro, a i padri antichi in faccia 
Esplorando il dolor l’ansia la speme: 
Vile! e a le mute lacrime irridea; 
E col ferro e lo scherno e la minaccia, 
Vile!, l’ira premea che inerme freme. 
Or non piú, no! l’estreme 
Battaglie affretta la lombarda prole: 
Scintillan sotto il sole 
Gli sdegni aperti, e gran fiamma seconda 
Torma servile i nostri campi inonda. 
 
Io chieggo a te, de l’itale contrade 
Cavaliere scettrato, a te, buon figlio 
Del magnanimo Alberto: Or che più cessi? 
Che fanno in val di Po straniere spade? 
E quei che Alberto spinsero a l’esiglio 
E a morte inconsolata, or non son essi? 
Tra oppressori ed oppressi 
Non pace mai, ma guerra guerra guerra! 
Armi freme la terra, 
Armi i vecchi le donne i figli imbelli, 
Armi i templi e le case, armi gli avelli. 
 
Ma pace a te, se nieghi a’ tuoi scettrati, 
Stirpe d’Arminio, il braccio, e te consigli 
Con libertà che i popoli compose. 
Noi non venimmo del bel Reno armati 
A predar le riviere, e non i figli 
Strappammo al sen de le tue bionde spose: 
A l’ire generose 
Sorride Libertà, l’auspice dea 
Che su’ Franchi spingea 
La negra caccia del tuo fier Lutzove 
Con suon d’inni e di spade a l’ardue prove. 
Pietà vi stringa, o popoli, del duolo 
Ond’è sacra l’Italia e de la speme 
Che le disperse sue genti nutrica: 
Non invidiate che su ’l patrio suolo, 
  
126 
Suolo che ancor del nostro sangue geme, 
Raccolga i figli suoi la madre antica. 
Deh, per dio, non si dica 
Quest’obbrobrio di voi! de’ nostri danni 
Patteggiar co’ tiranni! 
Iloti nuovi, su pe’ i nostri liti, 
Volerne servi e miseri e partiti! 
 
Attendete e guardate. Il petto è questo 
D’Italia madre, il petto ove attingeste 
Onda di civiltà perenne e viva: 
L’han macchiato Neroni empi d’incesto, 
L’han solcato di piaghe disoneste, 
E il sangue ne gittâr per ogni riva. 
Egra giace e mal viva 
La Cibele d’Europa: a lei d’intorno 
Nel novissimo giorno 
Stanno i suoi figli, in contro a’ fati oscuri 
Di feroce pietà forti e securi. 
 
Che se nel cor de’ popoli consorti 
Misericordia tace, e se ne’ petti 
De’ regi stagna un vergognoso oblio; 
Pe ’l supremo desir de’ nostri morti, 
Pe ’l tacito pregar de’ pargoletti, 
O italiani, o fratelli, o popol mio, 
Leviam! Giudichi Iddio 
La causa nostra a l’universo in faccia. 
E tu, Vittorio, abbraccia 
L’italica bandiera; il serto scaglia 
Oltre Po, nel terren de la battaglia. 
 
Loco è ’n Superga, ov’ha misteri orrendi 
La religion di morte, ove aspettando 
Posan gli atavi re dentro gli avelli: 
Ivi sali, o signor: la spada prendi 
Di Carlo Alberto, e i tuoi padri evocando 
Batti lo scudo de gli Emmanuelli. 
A quel suon, di novelli 
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Fremiti il ciel d’Italia ecco rintrona: 
Come nube che tuona 
E nel rovente folgore scoscende, 
Lungo clamor da l’alpi al mar si stende. 
 
Vapor di sangue orribilmente sale 
Da la fatal Novara, e l’aere invade 
E fuma atro su ’l mare e vela il monte 
Ecco rabbia di guerra alta immortale, 
E strepitar d’incalzantisi spade, 
E a le vendette correre Piemonte. 
Di rossa luce a fronte 
Già balena Custoza, e già la guerra 
Corre l’insubre terra; 
E rompono feroci ogni dimora 
Brescia e Milano a gridar mora mora. 
 
Ma il leon di San Marco alza la testa, 
E sovra i mille orribile s’avventa 
Tra ferro e fuoco ed urla alte e terrore. 
Tende l’orecchio, il suon de la tempesta 
Napoli attinge; e già spezzò la lenta 
Sbarra e le strambe del regal timore. 
Generoso furore 
Rapisce i prodi ne le usate prove: 
De l’ire antiche e nove 
Freme Palermo, e da la sua ruina 
165 
Anche si drizza a battagliar Messina. 
[p. 209 modifica] 
  
 
Né tu men presto la codarda soma, 
Che ne la strage tua fu colorita, 
Da te scuoti, o roman popolo altero. 
Al folgorar de la novella Roma 
170 
Già tra l’are s’appiatta il re levita, 
E ritorna a trattar suo ministero. 
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Tu fra tanto il cimiero 
Vesti di Marte e la visiera abbassi, 
E la grand’asta squassi, 
175 
Ricercando il nemico. E teco agogna 
Tedesco sangue la viril Bologna. 
 
E noi da gl’indignati ozi riscuote 
Noi tósche genti la funerea voce 
De i giovinetti in Montanara estinti: 
180 
Quando ne le frequenti aule percuote, 
Taccion le danze, e in un desio feroce 
Taccion i vólti di pallor dipinti. 
O campi insubri tinti 
Del sangue nostro, ancor nel dì supremo 
185 
Ancor vi rivedremo. 
D’ostie ferite e trïonfali canti 
A placar le fraterne ombre aspettanti. 
[p. 210 modifica] 
 
Su dunque, suona a l’ultima riscossa, 
Re sabaudo, le trombe, e giú dal monte 
190 
Saettando la guerra urta il destriero. 
Sia del tuo brando il lampo e la percossa 
Lume di vita a la gran donna in fronte 
E fulmine di Dio su lo straniero. 
Vantator menzognero, 
195 
De l’armi nostre e de la gran vendetta 
Senta l’orrenda stretta; 
E troppo Italia ancor gli sembri forte, 
Quando ne’ lurchi avventerà la morte. 
 
In van le scuri e le catene, in vano 
200 
Fûr gli ozi e l’ombre di cocolle e stole: 
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Sangue latin viltà, no, non impara. 
O plebi di Bologna e di Milano, 
A cui per libertà morir non duole! 
O Goito, o Pastrengo, o Montanara! 
205 
O cara Brescia, o cara 
Venezia! deh come tu suoni acerba 
A chi le piaghe serba 
Di Mestre e vide per la notte nera 
Tutta affocata folgorar Marghèra. 
[p. 211 modifica] 
 
210 
Itali esempi fûr nel Barberino 
Venti giovani contro a Francia tutta 
Rotti di venti colpi il seno invitto: 
Son nostri Rossaroll, il Morosino, 
Poerio, e su la mole arsa e distrutta 
215 
Medici solo orribilmente dritto. 
Questo è roman conflitto, 
Pugnato sempre e rinnovato ognora, 
Fin che il Cimbro dimora 
Nel suol di Mario, e dal carinzio chiostro 
220 
Alarico depreda il terren nostro. 
 
Ma te Mario novel le ocnèe convalli 
Ben sentiranno, ne l’immensa clade 
Splendenti al cielo di più bei colori. 
Esultano al passar de’ tuoi cavalli 
225 
L’ossa fraterne, e a le vittrici spade 
Il suolo di Maron cresce gli allori. 
Consacra i rei signori 
Debite inferie a i santi aviti Mani: 
Poi su’ colli italiani 
230 
L’ombra adora di Roma, e il vóto augusto 
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Sciogli di Giulio e di Traian su ’l busto.  
 
LXXXIII. 
IN SANTA CROCE 
xxix maggio mdccclix 
 
Non carmi, non ghirlande, e non concento 
Di salmi a l’ombre de’ guerrier si doni: 
Grecia ne l’aspro dí de le tenzoni 
4 
Diede inferie di sangue a’ suoi trecento. 
 
O sacre a morte libere legioni, 
Qui venite di morte al monumento; 
Qui profferite orribil giuramento, 
8 
Che nel conspetto del Signor risuoni. 
 
Pe ’l sangue de gli eroi, pe’ franti petti 
De’ vegliardi, pe ’l duol che si disserra 
11 
Da le piaghe di madri e pargoletti, 
 
Guerra a’ tedeschi, immensa eterna guerra, 
Tanto che niun rivegga i patrii tetti 
14 
E tomba a tutti sia l’itala terra.  
 
LXXXIV. 
ANCHE IN SANTA CROCE 
 
Quali, quali al tuonar de’ feri accenti 
Forme s’accalcan per lo sacro loco? 
Assistete, spirate, ecco io v’invoco, 
4 
O martiri, o fraterne ombre frementi: 
 
E voi caduti sotto il ferro e il foco, 
E voi sotto il flagel schiacciati e spenti, 
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E voi sparte dal piombo anime ardenti, 
8 
E qual de’ ceppi uscí livido e fioco. 
 
Conturbate i sepolcri, scoperchiate 
Le tombe, e nel conspetto de l’Eterno 
11 
Il pianto e il sangue del martirio alzate. 
 
Non ci lasciar di Satana in governo: 
L’inferno contro te l’armi ha levate. 
14 
Ed in Austria, Signor, tutto è l’inferno.  
 
LXXXV. 
GLI AUSTRIACI IN PIEMONTE 
 
E molti e armati e di ferocia immani 
Batter misere plebi; e ne le vite 
Ne gli aver ne l’onor mettere ardite 
4 
Le sanguinose e non pugnanti mani; 
 
Poi, le prede gittando in van rapite, 
Al suon de l’armi prime i noti piani 
Ricercar ne la fuga, ed a i lontani 
8 
Presidii erger le fronti isbigottite: 
 
Queste son le tue pugne, oste gagliarda. 
Ma intatta sorge la regal Torino, 
11 
E su ’l libero mar Genova guarda. 
 
Riparate, predoni, oltre Ticino; 
Ché ben per la fremente aura lombarda 
14 





A GIUSEPPE GARIBALDI 
 
Te là di Roma su i fumanti spaldi 
Alte sorgendo ne la notte oscura 
Plaudian pugnante per l’eterne mura 
4 
L’ombre de’ Curzi e Deci, o Garibaldi. 
 
A te de’ petti giovanili e baldi 
Sfrenar l’impeto è gioia; a te ventura 
Percuoter cento i mille, e la sicura 
8 
Morte con amorosi animi saldi 
 
Abbracciar là sopra il nemico estinto. 
Or tu primo a spezzar nostre ritorte 
11 
Corri, sol del tuo nome armato e cinto. 
 
Vola tra i gaudi del periglio, o forte: 
Vegga il mondo che mai non fosti vinto 
14 






Non son, barbaro, qui le inermi genti 
Onde facil menar preda ti giova: 
Son forti mille; e teco ardono in prova 
4 
Mescersi, d’armi e di valor potenti. 
 
Son gl’itali manipoli irrompenti: 
Questo che fere, il ferro è de la nova 




L’austriache vite, barbaro, tu il senti. 
 
Superbo, e sotto la sabauda lancia 
Curvi le spalle? prode, e sí restio 
11 
Se’ tu dal ferro e cosí pronto a ciancia? 
 
T’urta e rompe e disperde, o ladron rio, 
Italia a fronte; e a tergo poi ti lancia 
14 





Italia, il gregge de’ tuoi re, straniero 
Gregge, tra le tedesche aste dormia; 
O ver dal sonno pauroso il fero 
4 
Tendea gli artigli e sangue tuo sitía. 
 
Or tessi il roman lauro al re guerriero 
Che per te pugna e vince, Italia mia: 
Ei milite ei tribuno ei condottiero 
8 
Ti sórse, ed egli imperador ti sia. 
 
Competitore oh qual sarà che scenda, 
Quando tu del guerriero al crin sudato 
11 
Ponendo, o Italia, la cesarea benda 
 
Dirai: Su le paterne ossa giurato 
Questi ha il mio scampo: questi entro l’orrenda 
14 







Gli attese al passo; poi di nubi avvolta 
Del Cesare cirnèo l’ombra si mosse, 
E disgombrando la caligin folta 
4 
Alzò il grido di guerra, e il ciel si scosse. 
 
Già fuoco e ferro orribilmente in volta 
Percuote i lurchi come turbin fosse, 
E l’antica vendetta entro la molta 
8 
Strage l’ali battea torbide e rosse. 
 
Or via, cessate l’inegual conflitto; 
Ché quinci servitú feroce e muta, 
11 
Quindi pugna de i popoli il diritto. 
 
Cade l’austriaca sorte: e te saluta, 
Pian di Magenta, il civil mondo afflitto: 
14 
L’avversaria del bene è in te caduta.  
 
XC. 
MODENA E BOLOGNA 
 
Al suon che lieto pe ’l diverso lido 
Empie tra i monti e ’l mar l’italo seno, 
Sgombra, o straniero, i tuoi presidi: infido 
4 
Sotto i barbari piè crolla il terreno. 
 
Or chi pria leverà d’Italia il grido 
Spezzando il vario, infame, antico freno? 
Di martiri e d’eroi famoso nido, 
8 
Voi Modena e Bologna. Oh al dí sereno 
 
Di libertà cresciute anime altere 
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Tra i ceppi sanguinanti e gli egri esigli 
11 
E gli orrendi martóri in prigion nere, 
 
Voi ne’ tedeschi e ne’ papali artigli 
Chi piú mai renderà, poi che un volere 
14 





Chi del German di doppia oste maggiore 
Là il barbarico nembo urta e sostiene? 
Chi sovra mucchi di morenti muore 
4 
Sorriso in volto di letizia e spene? 
 
Qual d’ira e di virtú divin furore 
Su quel colle a le prove ultime viene? 
Chi ricaccia il gagliardo assalitore, 
8 
E terribil lo folgora a le schiene? 
 
Sei tu, sei tu, latin sangue gentile, 
Che ne i pugnati campi e su la dóma 
11 
Austria risorgi in tua ragion civile, 
 
Ed a l’Europa gridi — Oh, chi mi noma 
Servo mai piú? fine a l’oltraggio vile! 
14 
Rendimi il serto di mia madre Roma. —  
 
XCII. 
PER LE STRAGI DI PERUGIA 
 
Non piú di frodi la codarda rabbia 
Pasce Roma nefanda in suo bordello; 
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Sangue sitisce, e con enfiate labbia 
4 
A’ cattolici lupi apre il cancello; 
 
E gli sfrena su i popoli, e la sabbia 
Intinge di lascivia e di macello: 
E perché il mondo piú temenza n’abbia, 
8 
Capitano dà Cristo al reo drappello; 
 
Cristo di libertade insegnatore; 
Cristo che a Pietro fe’ ripor la spada, 
11 
Che uccidere non vuol, perdona e muore. 
 
Fulmina, Dio, la micidial masnada; 
E l’adultera antica e il peccatore 
14 
Ne l’inferno onde uscí per sempre cada.  
 
XCII. 
ALLA CROCE DI SAVOIA 
 
Già levata ne gli spaldi 
De’ castelli subalpini, 
Tra le selve ardue de’ pini 
4 
Ondeggianti a l’aquilon; 
     De’ marchesi austeri e baldi 
Fiammeggiante ne i brocchieri, 
Quando i ferrei cavalieri 
8 
Ruinaro a la tenzon; 
 
Come bella, o argentea Croce, 
Splendi a gli occhi e arridi a’ cuori 
Su ’l Palagio de’ Priori 
12 
Ne la libera città; 
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     Dove il secolo feroce, 
Posta giú l’únnica asprezza, 
Rivestí di gentilezza 
16 
La romana libertà. 
[p. 223 modifica] 
  
 
Vero è ben: qui non sorgesti 
A l’omaggio de i vassalli, 
Giú squillando per le valli 
20 
L’alto cenno del signor; 
     Né tornei ferir vedesti 
Né d’amore adunar corti, 
E lodar le belle e i forti 
24 
Non udisti il trovator. 
 
Una plebe di potenti 
Qui giurossi al franco stato, 
E il barone spodestato 
28 
Si raccolse tra gli artier, 
     Quando sursero portenti 
Da le sete e da le lane, 
E le logge popolane 
32 
Vider Giano e l’Alighier.1 
 
Ma la luce che a te intorno 
Novamente arde e sfavilla, 
E da Susa fino a Scilla 
36 
Trae le nostre anime a te, 
     Nel desio d’un piú bel giorno 
Che, cessati i duri esigli, 




Sotto il nome del tuo re; 
[p. 224 modifica] 
 
Quella luce tra gli orrori 
De l’italica sventura 
Queste tombe e queste mura 
44 
A i dí novi la serbâr. 
     Tal su l’urne de’ maggiori 
A la tarda etrusca prole 
La favilla alma del sole 
48 
I sepolcri tramandâr. 
 
Qui Alighier nel santo petto2 
Accogliendo pria quel raggio 
Te nel triplice vïaggio 
52 
Nova Italia, ricercò: 
     Tutto in faccia al gran concetto 
Gli fremeva il cor presago, 




Qui ne l’aule del senato,3 
Qui de’ rei nel duro ostello, 
Doloroso Machiavello 
60 
Maturava il pio desir; 
     E a la forza ed al peccato, 
Che l’Italia egra tenea, 
Chiese aiuto a l’alta idea 
64 
E de l’opera l’ardir. 
[p. 225 modifica] 
 
Infelice! a la sua gente 
Si volgeva altro destino, 
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E il buon Decio fiorentino 
68 
La grand’anima gittò. 
     Ma il pensier del sapïente 
Ed il sangue del guerriero 
Sovra il capo a lo straniero 
72 
Le viventi ire eternò. 
 
E fu primo Burlamacchi,4 
Dato a morte e pur non vinto, 
Contro il fato e Carlo Quinto 
76 
Il futuro ad attestar. 
     Poi da’ petti inermi e fiacchi 
Rifuggí l’altera idea 
Fra le tombe, onde solea 
80 
Ferri e ceppi rallegrar.5 
 
Or, desío de’ nostri morti, 
De’ viventi amore e gioia, 
Bianca croce di Savoia, 
84 
Tu sorridi al nostro ciel. 
     Gloria a te, da che a’ tuoi forti 
Filiberto aprì la strada 
E su i barbari la spada 
Levò Carlo Emmanuel!6 
 
 
Gloria a te quando nel grido 
D’una plebe combattente 
Tra le patrie armi lucente7 
92 
Te un magnanimo portò; 
     E per tutto il nostro lido 
Fin de l’Adria a la riviera 




La vittoria folgorò!8 
 
Sacra a noi, te non avvolse 
La ruina di Novara: 
Piú terribile e piú cara 
100 
Di memorie e di virtú, 
     Risorgesti: e un rege accolse 
In te l’italo destino, 
Quando ruppe a San Martino 
104 
La stagion di servitú. 
 
Chi l’ha detto che fremente 
Di terrore e di corruccio 
Qui su ’l popol di Ferruccio 
108 
Un d’Asburgo regnerà? 
     Su, stringetevi, o possente 
Gioventú de le legioni! 
Su, risorgi, o Pier Capponi; 
112 
Tocca i bronzi a libertà! 
[p. 227 modifica] 
 
Il combattere fia gioia 
Fia ’l morire a noi vittoria: 
Pugnerà con noi la gloria 
116 
Ed il nome de i maggior. 
     E tu, Croce di Savoia, 
Tu fra l’armi e su le mura 
Spargerai fuga e paura 
120 
In tra i barbari signor. 
 
Noi, progenie non indegna 
Di magnanimi maggiori, 
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Noi con l’armi e con i cuori 
124 
Ci aduniamo intorno a te. 
     Dio ti salvi, o cara insegna, 
Nostro amore e nostra gioia! 
Bianca Croce di Savoia, 
128 
Dio ti salvi! e salvi il re!  
 
variante cantata 
della CROCE DI SAVOIA1 
 
Come bella, o argentea Croce, 
Splendi a gli occhi e arridi a’ cuori 
Su ’l palagio de’ Priori 
Ne la libera città; 
Dove il secolo feroce, 
Posta giù l’únnica asprezza 
Rivestí di gentilezza 
La romana libertà! 
 
A Vittorio i nostri carmi 
Ne le piazze popolose, 
De’ figliuoli e de le spose 
Consacriamo a lui l’amor, 
     E lo strepito de l’armi 
E il furor de’ fieri petti 
E la folgor de i moschetti 
In presenza a gli oppressor. 
 
Il combattere fia gioia, 
Fia ’l morire a noi vittoria: 
Pugnerà con noi la gloria 
20 
Ed il nome de i maggior. 
     Ma te, o Croce di Savoia, 
Altra gente invoca e aspetta: 




Sorge un grido di dolor. 
 
È Venezia. In riva al mare 
Siede, guarda, e al ciel si duole; 
E conforto aver non vuole, 
Perché figli più non ha. 
Oh qua l’armi! e a fulminare 
Torna, o re, nel tuo sentiero: 
Dove regna lo straniero. 
Va, ti mostra, e fuggirà. 
 
Noi, progenie non indegna 
Di magnanimi maggiori, 
Noi con l’armi e con i cuori 
Ci aduniamo intorno a te. 
Dio ti salvi, o cara insegna, 
Nostro amore e nostra gioia! 
Bianca Croce di Savoia, 





Evoe, Lieo: tu gli animi 
Apri, e la speme accendi. 
Evoe, Lieo: ne’ calici 
4 
Fuma, gorgoglia e splendi. 
 
Tenti le noie assidue 
Co’ vin d’ogni terreno 
E l’irrompente nausea 
8 
Freni con l’acre Reno 
 
Chi ne le cene pallide 
Cambia le genti e merca 




Oro ed infamia cerca: 
[p. 231 modifica] 
 
A noi conforti l’anime 
Pur contro a’ fati pronte 
Il vin de’ colli italici 
16 
Ove regnò Tarconte. 
 
Un morbo rio cui niegano 
Le mie camene il nome 
Pasce le membra d’Àmpelo 
20 
E le fiorenti chiome, 
 
Ed ei sparso di rigido 
Livor la bella faccia 
Al tuo gran nume supplica 
24 
Pur con le inferme braccia. 
 
In van: tu sdegni, o Libero, 
Che a’ temperati ardori 
La dolce per i barbari 
28 
De l’uve ambra s’indori; 
 
E, quando il marte austriaca 
Su’ colli tuoi gavazza, 
Tu sfrondi i lieti pampini, 
32 
Tu frangi al suol la tazza. 
 
Nato al sorriso limpida 
De le pelasghe forme, 
I tetri ceffi abomini 
36 
E le ferine torme. 




Deh risorridi e fausto 
A la vendemmia scendi; 
Ne i bicchier nostri, o Libero, 
40 
Fuma, gorgoglia e splendi. 
 
Ne’ clivi ove più prospero 
Il sacro arbusto alligna 
Non più stranier quadrupede 
44 
Ti pesterà la vigna, 
 
Non de l’ottobre splendido 
Tra i balli e le canzoni 
Mescerà lituo retico 
48 
I detestati suoni. 
 
Il re teban di vincoli 
Strinse il tuo fido stuolo: 
Tu sorridesti, e inutili 
52 
Caddero i ferri al suolo. 
 
D’estranei re da’ vincoli 
Italia or si sprigiona: 
Ridi, vendemmia; o Libero, 
56 
Il mio bicchier corona. 
 
Torni a’ suoi covi squallidi 
La sconsolata prole. 
Di putri nebbie fumiga 
60 
La terra in odio al sole, 
[p. 233 modifica] 
 
Che a pena guarda i poveri 
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Campi e i maligni colli, 
Cui nieghi, o padre Libero, 
64 
L’onor de’ tuoi rampolli. 
 
Ivi i giacenti spiriti 
D’amari succhi asperga 
E oblii ne’ sonni torbidi 
68 
De’ suoi signor la verga. 
 
A noi tu serbi i vividi 
Estri e gli ardor giocondi, 
Di civil fiamma, o Libero, 
72 
A noi tu i cuori inondi; 
 
Tu caro a lui che a’ teutoni 
Indisse i lunghi affanni 
Ed al cantor lesbiaco 
76 





I fratelli a i fratelli e i padri a i figli 
Chiama Roma inimici, e guerra chiede: 
Per vive membra crepitar le tede, 
4 
Dritti fra nere croci acciar vermigli, 
 
E fra stupri ed oltraggi e sangue e prede 
Rapito Cristo da rabbiosi artigli 
Delitti a consacrar, con erti cigli 
8 
Di tra l’orgie dormite ella già vede. 
 
Già leva il maggior prete in bianche stole 
  
146 
Tra la sua turba imbestïata e scempia 
11 
La man benedicente e le parole. 
 
Nefandi! oh venga dí che sangue v’empia 
Sí che v’affoghi, e sia quel che a voi cóle 
14 




VOCE DEI PRETI 
 
E tu pur di viltà scuola e d’inganni 
Fosti, o asil de gli oppressi, o tempio; quando, 
I fratelli e la patria e Dio negando, 
4 
L’interprete di Dio stiè co’ tiranni. 
 
Empio! e al ciel si lodò de i nostri affanni, 
E benedisse a gli oppressori il brando, 
E a l’inferno sacrò qual sé levando 
8 
Scotea dal capo del servaggio i danni. 
 
Pronta a gl’imperi d’ogni vil feroce 
E a le lusinghe del vietato acquisto, 
11 
A Dio mentí de’ vati suoi la voce. 
 
Ahi giorno sovra gli altri infame e tristo, 
Quando vessil di servitú la Croce 
14 
E campion di tiranni apparve Cristo! 
 
XCVII. 
VOCE DI DIO 
 
Voce di Dio nel tempio or ecco tuona, 
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— Una sembianza avete ed un linguaggio. 
Vostra è la patria che il Signor vi dona, 
4 
Cui ride il ciel co’l piú soave raggio. 
 
Via del sire stranier l’armato oltraggio! 
Via la favella che diversa suona! 
Cui vi strappa de’ vostri avi il retaggio, 
8 
Cui vi tragge a servir, Dio non perdona: 
 
Dio che accende la vita entro gli avelli, 
Che incontro a gli oppressor tra’ folgor vola 
11 
In compagnia de’ Macabei fratelli. — 
 
Salve, o voce di Dio! questa è parola 
Che di te scende, e a’ secoli novelli 
14 






Leva le tende, e stimola 
La fuga de i cavalli; 
Torna a le pigre valli 
4 
Che il verno scolorò! 
 
Via! su le torri italiche 
L’antico astro s’accende: 
Leva, o stranier, le tende! 
8 
Il regno tuo cessò. 
 
Amor de’ nostri martiri, 
De i savi e de’ poeti; 
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Da i santi sepolcreti 
12 
La nuova Italia uscí: 
[p. 238 modifica] 
 
Uscí fiera viragine 
De le battaglie al suono, 
E la procella e ’l tuono 
16 
Su ’l capo a lei ruggí. 
 
Levò lo sguardo; e splendida 
Su ’l combattuto lido 
Mandò a’ suoi figli un grido 
20 
Tra l’alpe infida e ’l mar: 
 
E di ridesti popoli 
Fremon le valli e i monti, 
E su l’erette fronti 
24 
Un sangue e un’alma appar. 
 
Già piú non grava a i liberi 
Viltà di cor le ciglia: 
Siam l’itala famiglia 
28 
Cui Roma il segno die’. 
 
La forte Emilia abbracciasi 
A la gentil Toscana: 
Legnano e Gavinana 
32 
Sola una patria or è. 
 
L’ombre de’ padri sorgono 
Raggianti in su gli avelli; 




Da’ campi al ciel fumò. 
[p. 239 modifica] 
 
Già sotto il piede austriaco 
Bolle lampeggia e splende: 
Leva, stranier, le tende: 
40 
Il regno tuo cessò. 
 
Piena di fati un’aura 
Da i roman colli move; 
La terra e il ciel commove 
44 
Le tombe e le città. 
 
In ogni zolla, o barbaro, 
A te una pugna attesta 
L’antica età ridesta 
48 
Con la novella età. 
 
Vedi: Crescenzio i tumuli 
Schiude nel suol latino: 
Levato in piè Arduino 
52 
Incalza il nuovo Otton. 
 
L’incalza il sasso ligure, 
La siciliana squilla; 
E Procida e Balilla 
56 
Accende la tenzon. 
 
Ecco: Ferruccio l’impeto 
Ed il furor prepara: 
Lo stuol di Montanara 
60 
Intorno a lui si tien. 




Ne i dolor lunghi pallido 
Ecco il sabaudo Alberto: 
Gittato ha il manto e ’l serto, 
64 
Sol con la spada ei vien. 
 
A’ varchi infidi cacciano 
I tuoi destrieri aneli 
Poerio con Mameli, 
68 
Manara e Rossarol. 
 
Nero vestiti affrontano 
Te del Carroccio i forti. 
Tornano i nostri morti, 
72 
Tornano a’ rai del sol. 
 
De i vecchi e nuovi martiri 
La voce si diffonde, 
E un grido sol risponde 
76 
L’Arno la Dora il Po. 
 
Sola una mente e un’anima 
Tutta l’Italia accende: 
Leva, o stranier, le tende! 
80 
II regno tuo cessò. 
 
E tu, signor de’ liberi. 
Re de l’Italia armato. 
Ne i voti del senato. 
84 
Ne ’l grido popolar, 
[p. 241 modifica] 
 
Sorgi, Vittorio: a l’ultima 
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Gloria de’ regi ascendi; 
Al popolo distendi 
88 
La mano, ed a l’acciar. 
 
T’accomandiamo i pubblici 
Diritti e le fortune, 
I talami e le cune, 
92 
Le tombe de’ maggior: 
 
Vieni, invocato gaudio 
A i tardi occhi de’ padri, 
Speranza de le madri, 
96 
De’ baldi figli amor. 
 
Vieni: anche i nostri parvoli 
A fausti dí crescenti 
Te con i dubbi accenti 
100 
Chiaman d’Italia re. 
 
Assai splendesti folgore 
Ne’ sanguinosi campi, 
E de la pugna i lampi 
104 
Arsero intorno a te. 
 
Vieni, guerriero e principe, 
Tra ’l popolar desio: 
Teco è l’Italia e Dio: 
108 
Chi contro te starà? 
[p. 242 modifica] 
 
Dio pose te segnacolo 
D’una fatal vendetta: 
Teco l’Italia affretta 
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A la promessa età. 
 
Straniero, a le tue vergini 
Gran lutto allor sovrasta: 
Gitta la spada e l’asta; 
Dio gli oppressor fiaccò. 
 
De la vendetta il fulmine 
Già l’ale infiamma, e scende. 
Leva, o stranier, le tende! 




IN SANTA CROCE 
iv giugno mdccclx 
 
Tre fra i ricordi e le speranze e il pianto 
Sorgon forme nel tempio alte e stupende. 
Verde quasi smeraldo ha l’una il manto, 
E il ferro e l’occhio verso l’Adria intende. 
 
Come folgor di Dio, da l’altro canto 
Roggio il secondo cherubin s’accende; 
E mira in val di Tebro; e al pastor santo 
Tremano in capo per terror le bende. 
 
Bianco siccome neve in alpi intatte 
È il terzo; e va, de’ martiri colomba, 
Dove Sicilia bella arde e combatte. 
 
Ma grida a gli altri: Allor che la mia tromba 
Canti le tirannesche ire disfatte, 
14 








Da le vette de l’Etna fumanti 
Ben ti levi, o facella di guerra: 
Su le tombe de’ vecchi giganti 
4 
Come bella e terribil sei tu! 
     Oh, trasvola! per l’itala terra 
Corri, ed empi d’incendio ogni lido! 
Uno il core, uno il patto, uno il grido: 
8 
Né stranier né oppressori mai piú! 
 
O seduti ne gli aulici scanni, 
A che i patti mentite e la pace? 
Solo è pace tra servi e tiranni 
12 
Quando morte la lite finí: 
     Ma il nemico su ’l campo non giace, 
Né lasciò da la man sanguinante 
La catena che in saldo adamante 
16 
Nel silenzio de’ secoli ordí. 
[p. 245 modifica] 
 
Come il turpe avvoltoio ripara, 
Franto l’ali dal turbine, al covo, 
E ne l’ozio inquïeto prepara 
20 
Pur li artigli la fame ed il vol; 
     Vergognando il pericolo novo 
La barbarie le forze rintégra, 
Ne le insidie la speme rallegra, 
24 
Pria li spirti quindi occupa il suol. 
 
Or su via! Fin che il truce signore 
Tien sol una de l’itale glebe 




Tra l’Italia e l’Italia interpon; 
     Fin che d’Austria e Boemia la plebe 
Si disseta di Mincio e di Brenta, 
E il cavallo de l’Istro s’avventa 
32 
Dove al passo confini non son; 
 
Fino al dí, verdi retiche vette, 
Che su voi splenda l’asta latina; 
Sciagurato chi pace promette, 
36 
Chi la mano a la spada non ha! 
     Presto in armi! l’antica rapina 
Ceda innanzi a l’eterno diritto! 
Come Amazzoni ardenti al conflitto. 
40 
Presto in armi le cento città! 
[p. 246 modifica] 
 
O Milan, la tua pingue pianura 
Crebbe pur de le bianche lor ossa, 
E i destrieri sferzò la paura 
44 
Quando inerme il tuo popol ruggí: 
     O Milano, a la terza riscossa 
Gitta l’ultima sfida, e t’affretta; 
Il drappel de la morte t’aspetta,1 
48 
Ch’è risorto al novissimo dí. 
 
Bello il sangue che ancor su la gonna 
Tua ducale rosseggia e sfavilla! 
Non forbirlo, o de’ Liguri donna; 
52 
Odi, a vespro Palermo sonò! 
     Pittamuli, Carbone, Balilla 
Scalzi corran da Prè da Portoria, 




Dietro il sasso che i mille cacciò. 
 
Dove sono, o Bologna, i possenti, 
I guerrier de la tua Montagnola? 
Quei che incontro a’ metallí roventi 
60 
Volan come fanciulle a danzar? 
     Non piú fren di levitica stola 
Al furor de le sacre tenzoni! 
Spingi in caccia i tuoi torvi leoni! 
64 
Senti il cenno per l’aure squillar! 
[p. 247 modifica] 
 
O de Mella viragine forte, 
Batti pur su le incudi sonanti, 
Stringi pure in arnesi di morte 
68 
Del tuo ferro il domato rigor; 
      Ma rammenta i tuoi pargoli infranti 
Su le soglie, i tuoi vecchi scannati, 
Ed i petti materni frugati 
72 
Da le spade, e l’irriso dolor. 
 
O Firenze, tua libera prole 
Dorme tutta ne’ templi de’ padri 
O su’ monti ove l’ultimo sole 
76 
Il tuo Decio cadendo attestò? 
     Odo un gemito lungo di madri 
Volto al Mincio ed al memore piano 
Gli occhi avvalla riscosso il Germano 
80 
Da le torri vegliate, e tremò: 
 
Ché un clamor d’irrompente battaglia 
Sorge ancor da la trista pianura, 




D’incalzanti coorti il fulgor. 
     A la cinta de l’ispide mura 
Su correte, o progenie di forti! 
Qui la muta legione de’ morti 
88 
Qui vi chiama, ed il conscio furor. 
[p. 248 modifica] 
 
Chi è costui che cavalca glorioso 
In tra i lampi del ferro e del foco, 
Bello come nel ciel procelloso 
92 
Il sereno Orïone compar? 
     Ei si noma, e a’ suoi cento diêr loco, 
Le migliaia da i re congiurate: 
Ei si noma, e città folgorate 
96 
Su le ardenti ruine pugnâr. 
 
Come tuono di nube, disserra 
Ei li sdegni che Italia raguna: 
Ei percuote d’un piede la terra, 
100 
E la terra germoglia guerrier. 
     Garibaldi!... Da l’erma laguna 
Leva il capo, o Venezia dolente: 
Tu raccogli, o de l’itala gente 
104 
Madre Roma, lo scettro e l’imper. 
 
Su, da’ monti Carpazi a la Drava, 
Da la Bosnia a le tessale cime, 
Dove geme la Vistola schiava, 
108 
Dove suona di pianti il Balcan! 
     Su, d’amore nel vampo sublime 
Scoppin l’ire de l’alme segrete! 




Ne la pugna vi date la man! 
[p. 249 modifica] 
 
Da li scogli che frangon l’Egeo, 
Da le rupi ove l’aquile han covo, 
O fratelli di Grecia, al Pireo! 
116 
Contro l’Asia Temistocle è qui. 
     Serbo, attendi! su ’l pian di Cossovo 
Grande l’ombra di Lazaro s’alza; 
Marco prence da l’antro fuor balza, 
120 
E il pezzato destriero annitrí.2 
 
Strappa omai de’ Corvini la lancia 
Da le sale paterne, o Magiaro; 
Su ’l tuo nero cavallo ti slancia 
124 
A le pugne de i liberi dí. 
     In fra ’l gregge che misero e raro 
L’asburghese predon t’ha lasciato, 
Perché piangi, o fratello Croato, 
128 
Il figliuol che in Italia morí? 
 
In quell’uno che tutti ci fiede, 
Che si pasce del sangue di tutti, 
Di giustizia d’amore di fede 
132 
Tutti armati leviamoci su. 
     E tu, fine de gli odii e de i lutti, 
Ardi, o face di guerra, ogni lido! 
Uno il cuore, uno il patto, uno il grido: 
136 






Io di poveri fior ghirlanda sono, 
Ed Enotrio a le dee m’appese in dono, 
 
Qui l’arte deponendo e il van desio: 








Al libro [1866] — Petronio [pag. 5, v. 6] è quel del Satyricon 
divenuto dopo il 1815 scrittore di romanzetti mistici e 
d’omelie erotiche. Alfio [ivi, v. 14] è l’usuraio del II degli 
epodi: al tempo di Orazio faceva idilli campestri, dal 1815 al 
’59 compose di molti inni sacri in settenari e in isciolti: 
oggigiorno credo faccia anche delle poesie sociali. Le altre 
figure, o figuri, sono studi ideali dal vero, per così dire, della 
società toscana poco avanti e poco dopo il 27 aprile 1859, cui 
si allude alla pag. 7, v. 4. Per l’allusione mitologica su ’l 
Mugnone (pag. 9, vv. 21-23), chi non se ne ricordasse vegga 
il Ninfale fiesolano. A chi poi gli rimprovera l’acerbezza 
giambica di alcuni di questi versi, come sconveniente alla 
civiltà odierna, Enotrio, veneratore degli antichi, ricorda quei 
di C. Trebonio a Cicerone, Famil. lib. XII: In quibus 
versiculis si tibi quibusdam verbis eythyrremonésteros 
videbor, turpitudo personae eius in quam liberius invehimur 
nos vindicabit: ignosces etiam iracundiae nostrae, quae iusta 
est in eiusmodi et homines et cives. E canticchia quei versi di 
Lucilio: 
Virtus, id dare quod re ipsa debetur honori, 
Hostem esse atque inimicum hominum morumque malorum 
Contra defensorem hominum morumque bonorum. 
 
[p. 256 modifica] 
LIBRO I. 
 
VI) A imitazione delle rime dei secoli xiii e xiv. 
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VII) Come il precedente. Il Primo amante del v. 12 è detto 
platonicamente, come già dal Tasso nella canzone alla Pietà: 
 
Ei accesa di zelo 
Scaldi gli alati amori 
Di nuovo e dolce foco e ’l primo amante. 
 
XIII) In questo sonetto la seconda quartina non corrisponde 
nell’abitudine delle rime alla prima; ma non è licenza mia, sí 
maniera antica che piacque al Petrarca (v. il sonetto Soleano 
i miei pensier soavemente). Libertà in arte quanta ce n’entra: 





XXVI) È una specie d’idillio lirico, nel quale per le 
rappresentazioni della natura volle tornarsi alle forme del 
politeismo classico, e ai sentimenti della natura volle 
mescolarsi le ire nazionali del presente d’allora. Il canto 
messo in bocca alle fanciulle romane festeggianti la 
primavera nell’isoletta del Tevere [pagg. 44— 48] è 
imitazione o riduzione del Pervigilium Veneris. Chi volesse 
saper di piú su ’l luogo l’occasione e i modi di quella festa, 
cerchi il proemio del Wernsdorf a quell’idillio (Poetae latini 
minores, ii). 
XXVII) Per Cerinto e Sulpizia [pag. 55] vedi il libro iv delle 
elegie di Tibullo. 
XXVIII) È una variazione su l’idillio viii di Mosco, su 
l’elegia vii di Lod. Ariosto O ne’ miei danni...., su le stanze  
[p. 257 modifica] 
di Ph. Desportes Nuict jalouse nuict.... e su la canz. viii p. i 
di T. Tasso Chi di mordaci.... 
XXIX) Di Cassio [a pag. 65] sappiamo da Plutarco, nella vita 
di Bruto, che era epicureo e buon compagno. 
XXXI) Traduzione o imitazione dal Basium II di Giovanni 
Secondo. 
XXXII) Fatta veramente su ’l motivo d’antico poeta cinese, 
Kaokiti; il cui canto può vedersi tradotto nella Storia 
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universale di Cesare Cantú (Letteratura, vol. I, p. 372: 
Torino, Pomba, 1841). 
XXXIII) È una santa proteggitrice, come chi dicesse una 
indigete, della terra di Santa Maria a monte nel Valdarno 
inferiore; ove nacque nel 1187 da un Giuntini cavaliere e da 
una Ghisilieri di Bologna e morí nel 1231. 
XXXIV) Per gli ultimi versi [pag. 80] ognun ricorda che la 
Commedia di Dante fu alcuna volta letta al popolo in Santa 




XLII) v. 9. Accenna alle parole del Voltaire: Vorrei intitolare 
le vostre commedie L’Italia liberata dai Goti [lett. a C. G., 24 
sett. 1760]. 
LVI) È risposta per le stesse rime a un sonetto che mi fu 
indirizzato nel 1856 e che fu stampato in un volume di 
Liriche [Pisa, Nistri, 1862], ove sono di bei pezzi poetici. 
Ecco il sonetto: 
     Carducci, è suono d’armonia guerriera 
Quel che ti freme ne l’ardente core. 
Che pur le dolci fantasie d’amore 
Veste di forma rigida e severa. 
 
[p. 258 modifica] 
     La tua forte e sdegnosa anima altera 
Sprezza di schiavi e di liberti onore; 
E d’acheo piena e di latin valore 
Cerca nel ciel di Dante la sua sfera. 
     Che se ’l tuo canto a l’età non s’accorda, 
Pensa che il fiacco solo in lei s’ispira 
Da che al verbo de’ forti è fatta sorda. 
     Di miglior tempo degno, a la tua lira 
Non tôr, Carducci, non aggiunger corda, 
Ma sii qual fosti; e rendi carmi ed ira. 
 
 
Corde, d’allora in poi, alla mia lira io non ne ho tolte; e, se 
alcuna ne ho aggiunta, è di quelle che Sparta non avrebbe 
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LVII) Questi versi e gli altri intitolati Omero sono frammenti 
di un carme che ne’ primi anni meditavo su la poesia greca. 
E li ristampo, sebbene frammenti, perché sovra essi si fermò 
più benigno lo sguardo di F. D. Guerrazzi: i linguaioli mi 
motteggiavano, ed ei giudicò che in questi versi specialmente 
io mi mostrava sì alunno del Foscolo, ma come Achille che 
imparava a tender l’arco da Chirone (Rivista contemporanea 
del 1858). So bene d’esser rimasto inferiore al paragone e al 
vóto: 
Quamquam o! — sed superent quibus hoc, Neptune, dedisti. 
LIX) pag. 113, v. 15 e segg. La venuta di Omero al tumulo di 
Achille e l’apparizione dell’eroe e l’acciecamento del poeta 
furono prima immaginati da A. Poliziano nell’Ambra, V. 260 
e segg.; ma d’altra guisa. 
LX) pag. 122, vv. 4-6. Questo stava bene dirlo nel 1854; ma 
che Dante pensasse all’unità d’Italia, oggi, studiati un  
[p. 259 modifica] 
po’ meglio i tempi l’uomo e il poema, non lo direi piú né 
pure in un ditirambo. Le son novelle che oramai bisogna 
lasciarle a quei che sudano a lusingare il veltro. 
LXVI) Nelle prime sei stanze si accenna ai Persiani. 
d’Eschilo, e in fine della sesta all’epitafio che leggesi 
nell’antica vita del poeta: Questo monumento ricopre Eschilo 
d’Euforione ateniese, perito nella fertil di grano Gela. Del 
suo inclito valore ti dirà il sacro campo di Maratona e il 
denso-capigliato Medo che ’l sa per pruova. 
LXVIII) vv. 13-14. Come è detto da Persio vi: Mihi nunc 
ligus hora Intepet hibernatque meum mare. Persio era 
etrusco: ma il paese dalla Magra all’Arno fu detto piú d’una 
volta ligure, specialmente dai greci. 
vv. 61-64. È una rimembranza del glorioso scolio ateniese: 
Carissimo Armodio, no tu mai non moristi: ma nelle isole 
de’ beati dicono che tu sei, ov’è il piè-veloce Achille e 
dicono anche il tidide Diomede. 
v. 72. Si accenna al frammento di Alceo serbatoci da Ateneo 
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LXXIX) pag. 189. Fu stampato la prima volta non so piú in 
qual numero del Momo di Firenze nel 1858, con la seguente 
missiva: 
Colui che ti scrive trovossi un bel giorno a sentir recitare in 
una accademia di questo mondo una diceria, non ti potrei 
dire quanto dotta e assennata e cristiana, sopra la educazione 
de’ figliuoli. E come a lui piacque sempre la costumanza di 
quei sapientissimi Greci, che i comandamenti della religione 
e le leggi civili e i precetti della moral filosofia mettevano in 
versi, e gli cantavano per le cene e gli scolpivano in capo  
[p. 260 modifica] 
alle vie, affinché per tal maniera restassero meglio impressi 
nelle menti de’ loro paesani; cosí volle far egli, per quanto 
poteva, di quella diceria; ch’e’ tiene per santissima cosa, 
riboccante tutta da capo a fondo di religione e di civiltà e di 
morale. E recolla in versi; e la dà a te; che, se ti piace, tu la 
mandi fuora, cosí compendiata e fatta piú dilettosa ed 
agevole a ritenere, a processione per la stampa. 
Dio ti salvi, Momo da bene. 
LXXX) pag. 193. Fu stampato nella Domenica del Fracassa, 
anno III, n. 2, 10 gennaio 1886, con questo avviso di 
Giuseppe Chiarini: 
In nota ad un mio scritto sul Carducci, io pubblicai nel 1869 
alcune strofe di un Inno sacro ch’egli scrisse nel 1855, 
quando era scolare a Pisa. Il Carducci stesso ne pubblicò 
qualche altra strofa nelle note alla prima edizione delle sue 
Poesie fatta dal Barbèra nel 1871. Ma la intera poesia, ch’è 
una satira religiosa e civile per quei tempi audacissima, 
rimase finora inedita. Rovistando alcune carte, m’è ora 
venuto alle mani l’originale di quell’Inno, e lo pubblico, 
certo di far cosa grata ai nostri lettori: lo pubblico con le 
parole colle quali il Carducci mi mandava la poesia, parole 
che ne spiegano l’origine. “Da un pezzo in qua (due anni mi 
pare) è venuta la mania di riscavare i vecchi santi e di 
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metterne su de’ nuovi, ultimo guizzo dell’idea cristiana-
romantica. A questi giorni, e precisamente dopo trattata e 
firmata la pace di Parigi, hanno trovato un frate del secolo 
xiii che appunto ha nome Giovanni della Pace, venerato in 
Pisa nei secoli passati. Hanno stabilito di riscavarlo, metterlo 
in onoranza nel domo, portarlo a processione. Io ho scritto 
questo inno sacro„. 




XCIII) pag. 223, v. 16. Giano della Bella fiorentino, benché 
uscito di antica e nobil famiglia, prese le parti del popolo 
contro  
[p. 261 modifica] 
i nobili e grandi; e, venuto ad esser priore nel 1292, riformò 
lo stato e ridusse il governo nelle mani del popolo. Di che 
nacquero invidie e odii contro di lui, e il popolo traeva a 
difenderlo; ma e’ non patí che il nome suo divenisse segno di 
cittadine discordie, e di sua volontà si bandí da Firenze nel 
1294. 
pag. 224, v. 9. Dante Alighieri, nato in Firenze l’anno 1265 
morto in Ravenna nel 1321, il più gran poeta de’ tempi 
cristiani, fu primo a nettamente pensare e procurare 
efficacemente con le scritture e i consigli l’unità d’Italia 
nella lingua, nei pensieri e costumi, nelle leggi e nel governo, 
sotto il reggimento d’un principe. Ma egli concepiva l’unità 
italiana solo co’l risorgimento dell’impero romano, per lo 
che allargavasi a certe astrazioni di monarchia universale, 
che non fanno al caso nostro: per altro è da osservare che 
quel che Dante pensò, un altro italiano Napoleone i, tentò a 
modo suo di mettere in effetto. Belle e degnamente riferibili 
al Re eletto sono le parole con le quali il gran poeta 
annunziava la venuta d’un redentore d’Italia nella Epistola ai 
re, magistrati e popoli d’Italia (traduzione di P. Fraticelli). 
pag. 224, v. 17. Nicolò Machiavelli, cittadino fiorentino e 
segretario della Repubblica, nato nel 1469 e morto nel 1527, 
voleva la indipendenza e unità d’Italia acquistata con le armi 
nazionali e assicurata sotto un principe nazionale potente. 
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Vagheggiò questo principe prima in Cesare Borgia detto il 
Valentino, poi in Lorenzo de’ Medici duca d’Urbino; i quali, 
usciti di ree famiglie ambidue, erano ambidue nefandi per 
tradimenti e violenze e vizii di diversa maniera: e Dio non 
vuole che le opere grandi e belle si compiano per mezzo di 
bassi e brutti istrumenti. Paiono profezia della mirabil 
concordia, con la quale gl’Italiani d’oggi vollero e vogliono 
per re loro Vittorio Emanuele, le parole del Machiavelli nel 
capo ultimo del Principe. 
pag. 226, v. 3. Quale italiano non conosce il nome e i fatti di 
Francesco Ferrucci, nato in Firenze il 14 agosto 1489  
[p. 262 modifica] 
e morto a Gavinana il 2 agosto 1530 in difesa della libertà di 
Firenze, e, si può dire, d’Italia, contro le armi di Carlo v 
imperatore e di Clemente vii papa? 
pag. 225, V. 9. Francesco Burlamacchi, artefice lucchese e 
gonfaloniere della Repubblica di Lucca nel 1546, aveva 
concepito il magnanimo e per i tempi che allora correvano 
non mal fondato divisamento di ritogliere i male acquistati 
dominii agli stranieri e il temporale al papa e riunire l’Italia 
sotto reggimenti repubblicani, incominciando dal chiamare a 
libertà le città toscane e romagnole di fresco assoggettate, poi 
per tutta l’Italia propagando l’incendio. Per ciò s’intese con 
gli Strozzi e con altri fuorusciti fiorentini e senesi; ed era per 
dar mano all’opera, quando scoperto per vile malignità d’un 
Pezzini fu con la tortura disaminato dagli stessi anziani della 
sua Repubblica; e quindi dato in mano a Ferrante Gonzaga, 
che lo richiedeva in nome dell’imperatore, fu nella cittadella 
di Milano nuovamente torturato e in fine decapitato. Il 
Governo della Toscana ha decretato che in alcuna delle 
piazze di Lucca gli si ponga una statua come a primo martire 
dell’unità italiana. 
pp. 225, vv. 13-16. Il Burlamacchi può considerarsi come 
l’ultimo dei grandi uomini italiani delle età repubblicane; ché 
dopo, al predominio straniero si accompagnò una quasi 
universale corruttela, e lo smarrimento d’ogni spirito 
generoso nel popolo d’Italia. Vero è che alcuni amarono e 
procurarono sempre l’indipendenza e l’unità della patria; e 
molti furono i tentativi a ciò dopo il 1789, e piú molti dopo il 
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1815; ma ebbero per fine la galera, il carcere duro, la 
mannaia. 
pp. 225, vv. 21-24. Dio provvide che nei bassi tempi della 
nostra servitú regnasse al settentrione d’Italia una forte e 
pura famiglia di príncipi italiani. — Emanuele Filiberto i 
duca di Savoia, generalissimo delle armi spagnuole in 
Fiandra, nel 1557 vinse sopra i Francesi la battaglia di San 
Quintino; onde nella pace di Castel Cambresí, che a quella 
battaglia successe, riacquistò i suoi dominii di Savoia e 
Piemonte, tenuti  
[p. 263 modifica] 
per ventiquattro anni da’ Francesi, e gli afforzò d’armi e di 
leggi: con ciò fondando la grandezza di casa Savoia, anche 
preparò all’Italia nel Piemonte un futuro vendicatore della 
sua libertà. — Il figliuolo di Filiberto, Carlo Emanuele i, 
messo dalla Spagna al bando dell’impero, perché si 
preparava a sostenere con le armi i suoi diritti di successione 
al Monferrato, rispose rimandando il toson d’oro: intimatogli 
dal governatore di Milano che obbedisse, rispose avanzando 
l’esercito e chiamando i príncipi e popoli d’Italia alla 
riscossa contro il dominio straniero: per due volte fece la 
guerra contro Spagnuoli ed Austriaci, nel 1614 e 15, nel 
1616 e 17. Fu dai primi uomini d’Italia acclamato liberatore 
della patria. 
pag. 226, vv. 1-8. Carlo Alberto i, di Savoia-Carignano, dopo 
rinnovato il Piemonte con sapienti riforme e afforzato di 
disciplina e d’armi il bello e florido esercito aspettava il suo 
astro, aspettava cioè l’occasione di romperla coll’Austria, 
che gli fu data dalle cinque giornate di Milano (18-22 marzo 
1848): ond’egli il 23 passò il Ticino, sovrapposto lo scudo di 
Savoia alla bandiera tricolore italiana; e battuto il 30 aprile il 
generale D’Aspre a Pastrengo, e nel 30 maggio il maresciallo 
Radetzky a Goito, ebbe in quest’ultimo giorno la fortezza di 
Peschiera a patti. Non è del nostro proposito il narrare come 
riuscisse male quella guerra incominciata con tanto lieti 
auspicii: accenneremo come Carlo Alberto battuto a Novara 
nel 23 marzo 1849 abdicasse pe ’l figlio Vittorio Emanuele 
ii, e andasse a morire nell’esiglio in Oporto di Portogallo. 
Dal Senato del Regno fu con decreto aggiunta al nome di lui 
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l’appellazione di Magnanimo. 
pag. 228. Cantata la sera del 4 decembre 1859 al Teatro 
Pagliano, con grande accompagnamento di coro, dalla 
signora Marietta Piccolomini in occasione dell’Accademia a 
vantaggio della sottoscrizione per i fucili promossa da Gius. 
Garibaldi, e a richiesta universale ripetuto tre volte. Altre 
strofe del canto stesso erano già state messe in musica pur 
dal maestro  
[p. 264 modifica] 
Carlo Romani ed eseguite nel r. Teatro degl’Intrepidi in 
Firenze la sera del 27 novembre 1859. 
XCIV) Un po’ incivile con gli austriaci, ma bisogna 
ricordare i tempi: del resto né pur gli austriaci erano 
civilissimi con noi. Tarconte (p. 231, v. 4) è l’eroe mitico 
degli etruschi fondatore di città. Ampelo (ivi, v. 7) diè il 
nome greco alla vite: di lui Ovidio, Fast. iii, 409. 
 
Ampelon intonsum satyro nymphaque creatum 
Fertur in ismariis Bacchus amasse iugis. 
 
Su ’l coperchio d’un sarcofago del Museo Pio Clementino 
vedesi figurato nel trionfo di Bacco in un carro tirato da tigri 
cui guida un Amorino sonando la lira. La sua storia è il più 
bel episodio delle Dionisiache di Nonno. A pag. 233, v. 13-
16, si accenna a Mario, che vecchio beveva anche troppo, e 
ad Alceo, de’ cui pochi frammenti parecchi son sacri al vino 
e a’ bicchieri. 
C) p. 246, v. 7. Occorre dire che accenno alla Compagnia 
della morte, la quale combattè a Legnano intorno al 
Carroccio? e della quale il Berchet, Fantasie iii, 
 
Dio fu nosco. Al drappel de la Morte, 
Alla foga dei carri falcati 
Ei fu guida.... 
 
pag. 249, vv. 5-8. Su ’l piano di Cossovo fu combattuta il 15 
giugno del 1389 la battaglia tra Serbi e Turchi ove cadde tra 
migliaia di prodi Lazaro re di Serbia e la nazione, e che è 
omericamente celebrata nei canti popolari serbi, al cui 
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paragone si vede bene la gran miseria che sono certe altre 
poesie popolari. Quei canti narrano anche i grandi e gli 
ameni fatti di Marco Kraglievich (principe), l’Achille e il 
Rinaldo serbico. “Visse censessant’anni; second’altri 
trecento  
[p. 265 modifica] 
. Altri imagina che dopo l’ultima battaglia si ritraesse in una 
caverna, quando vide la canna del primo moschetto. Dio a lui 
pregante dié un sonno che non si romperà se non quando gli 
cadrà da sé la spada dal fodero. Si sente talvolta il suo 
cavallo nitrire; e la spada è già mezza fuori„: cosí il signor 
Boné nella versione di Nicolò Tommasèo, traduttore e 
illustratore degno della poesia illirica.   
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